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NOBILI! KD EGREGI! DIREZIONE 



//ardire di presentarle uno Shakespeare in 
si pareri panni, mi sarà perdonalo ove si pejtsi 
* che codesta Egregia Direzione ama proteggere 
e incoraggiare i giovani vogliosi ; e benché ul- 
timo, mi pongo anch/io fra questi. Potrebbe aver 
l’onore di essere rappresentato sulle scene del 
suo Teatro un sì meschino lavoro? Lo spero. 
Ma la cortesia di questa nobile direzione, non 
corrà certo legarsi alla mia speranza, dove la 
commedia non ne sia degna. Il tentativo è fallo, 
e mi lusingo ch’ella vorrà giudicarlo e farmene 
sapere la di lei opinione. A questa in atteflm , 
come ai sentimenti di stima e di rispetto con cui 
mi soscrivo. 

Di questa nobile ed egregia direzione. 

Bergamo, 24 maggio 1856. 

Uinilis. 0 e Devot.° servo 

OLL LOTTI ANTONIO. 

1 * 
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ATTO B>KliHO. 



Suiti di modesta apparenza in casa di Giovanni 
Shakespeare. Libri alla rinfusa sopra un tavolo 
a destra, si sinistra una camminiera con molte 
armi al disopra. 



SCENA PRIMA. 

Anna seduta che lavora , e Guglielmo in piedi 
. vicino a lei. 

Anna Sempre così ; esporre la propria vita pel misero 
diletto di far montare su tutte le furie il guardo-caccia. 
Sai come da un anno a questa parte le leggi sono 
più rigorose, e la minima infrazione è punita severa- 
kuente : — Ab ! Guglielmo, tu uou hai cuore per chi 
ti ama tanto ; questa notte tuo padre non chiuse oc* 
chio, ed io neppure. 

Gug. (S’ella sapesse tutto!) Mia buona Anna, il cielo sa ' 
eh’ io non ho rimorso d'averti cagionato sì grave inquie- 
tudine, ma questa, che tu chiami imprudenza, era ne- 
cessaria.... 

Anna Come, necessaria. Sta a vedere che ora il torto sarà 
mio ! 

Gug. No, mia cara, non dico questo : ma era d’ uopo ri- 
cordare a questi insolenti baronetti , che gii abitanti 
di Stratford non contano per nulla nelft leggi sovrane 
deli’ Inghilterra, e che alla fine dei conti, volere o non 
volere, il figlio d’un sindaco può far guerra agli ani- 
mali nè più nè meno d’ un barone senza che per ciò 
il selvaggiume sia più felice d’essere ammazzato da una 
carabina, che da una miserabile balestra. 

Anna É vero, ma le leggi sono fatte dalla regina, e non 
tocca a noi il lagnarcene. 
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12 LA GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

Gug. Povera fanciulla, quanto sei in inganno. In queste 
leggi la regina ci ha a fare come tu con lei ; sono i 
capricci dei signori che le regolano, sono gli abusi del 
potere. Le Camene, o non sanno, o sapendo non vi ba- 
- dauo, e la regina.... la regina certamente vuol tenersi 
cara la nobiltà. 

- Anna Ma pure questi abusi... 

Gtig. Passano inosservati finché han messo radice. Un 
gentiluomo, nei pericoli dèi paese, nelle guerre esterne 
si mostri intrepido soldato e faècia pompa di devozione 
alla corte, e ciò basta a scusarne i capricci e le tiran- 
nie ; ma, viva il cielo, anche il popolo ha i suoi doveri 
di soldato e di cittadino, c i suoi diritti più sacri saranno 
vittima d’un privilegio ? 

Anna Parla più sommesso, ti potrebbero udire ; per noi 
poveri è assai pericoloso muovere lagnanze. 

Gug. Hai ragione. D’altra parte è iuutile qualunque sfogo ; 
l' Inghilterra cammina da sé anche senza le mie parole. 
Discorriamo d'altro'. 

Afina SI, e gidcChè questa malfida ndb Rincresce tener- 
mi compagnia, colgh r occasione (li soddisfare un mio 
desidèrio. (Lévùndosi) 

Gug. Sn , via , pària , Itti sarebbe tanto caro di compia- 
certi. 

Anna Non è un favore che ti Chieggo , è Una domanda 
che voglio farti. 

'Gug. È dubque una cosà molto grave? 

Anna Gravissima. Ma prima voglio èsser cèrta che non 
•t’ offenderai. 

Gug. Non veggo il perchè dovrei offendermi. 

Anna PUrè.... 

Gug. Quand’ è oosì , te ne do parola. (Ch’ ella sospet- 
tasse....) 

Anna Or bette, sarò franca e sincera. (DoìceYncrtté) Dim- 
mi lealmente, o GUgliclrho, mi ami tu ancora ? 

Gug. Quale domanda!.,., rie dubiteresti ?... (Che vorrà 
dire?) 

.4nna Non fntébdi, o fìngi di non intèndere; rammenta 
che mi soma richiamata alla tua lealtà. Mi ami tu come 
or, sono due dnrti , (ptaudò, rimasta orfana del padre, 
fui raccolta in tua casa ? Tèmo che mi porti sventura 
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ATTO PRIMO. 13 

il dovere la mia felicità a quei momenti d’ angoscia. 
Io piangeva a calde lagrime l’irreparabile perdita, e da 
parecchi giorni vivea ritirata in questa sala straziata 
dal dolore, poiché amava mio padre come il solo che 
avesse cura d’ una fanciulla priva delle consolazioni e 
dell’affetto materno. Una sera tu entrasti qui allegro e 
contento d’aver goduto un felice giorno co* tuoi amici, 
quando tu mi scorgesti.... e.... 

Gug. SI, non arrossisco in rammentarlo, ebbi rimorso della 
mia gioia.... 

Anna E mi chiedesti perdono di esserti scordato che nella 
tua casa vi era qualcuno che piangeva. In seguito, di- 
videsti il mio dolore , asciugasti le mie lagrime.... e.... 
non so come avvenisse.... noi.... ci amavamo.... que’ 
primi istanti di felicità, di’ , li ricordi ? 

Gug. (imbarazzato) Se li ricordo !... (Povera Anna !) ma 
a qual prò rammentarmi tutto questo ? 

Anna Lo dovresti indovinare alla mia esitazione, al mio 
imbarazzo. Da qualche tempo tu sei freddo, distratto, 
e alla sera rientri in casa ben tardi, quando tutti dor- 
mono... ma la tua Anna, la tua fedele Anna, veglia e 
non ha pace fino a che non ritorni. 

Gug. Gli è che.... qualche volta la caccia mi conduce 
molto lontano.... e.... 

Anna ( interrompendolo ) Non mentire, Guglielmo. Pochi 
giorni sono le tue armi erano là, eppure tu rientrasti 
a notte avanzata. 

Gug. (Dubita !) Buon Dio ! sarò stato probabilmente da 
Jhonson il birraio. 

Anna ( sospirando ) Sa il cielo soltanto dove tu passi lo 
ore che rubi alPaffetto della tua Anna !... oh ! tu arros- 
sisci.... è dunque vero quello eh’ io sospettava.... anzi 
no, quello di cui sono certa. 

Gug. Ma no, Anna, tu mi accusi senza sapere.... 

Anna Taci, poiché invano tenteresti ingannarmi , le tue 
parole stesse ti accuserebbero. Ma non sai che il vero 
affetto ha Io sguardo acuto , penetrante, e non è cieco 
che quando è sicuro d'avere un cuore che ne divide le 
gioie ed i tormenti.... questo cuore tu me l’avevi dato, 
ed ora tenti rapirmelo per donarlo a chi forse non com- 
prenderà mai.... 
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14 LA GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

Gug. Anna l... te ne pregò.... 

Anna Sì, a chi non ne comprenderà inai fè gbnerosè espi- 
razioni. 

Gug. (Quali parole! ed io la credeva ignara di tutto....) 
Anna, calmati ; un semplice sospètto hon ti dà il 
dritto di lagnarti di me.... 

strina E chi lo avrà dunque ! (Con ironia) Miss Maria ? 

Gug. Maria !... assicurati, io non V amo.... non posso 
amarla.... d’altronde, la distanza delle condizioni.... 

Anna. Sì, è vero , una distanza infinità ; quella Che Se- 
para l’ingegno dalla nascita. 

Gug. (Élla sa tutto !) 

Anna Non ho il diritto di lagnarmi quando tù ini saCH- 
fichi a’ tuoi sogni ambiziosi , quando tu abusasti del 
mio silenzio , della mia annegàziòtìè, mentre soffocava 
le lagrime nel segreto dell'anima, mentre, anziché ces- 
sare d’amarti, ti compiangeva.... 

Gug. Compiangermi! Sì, sì, io merito d’esàére CÒmpìanto. 

Anna. Ella certamente ti disprezza, se purè ài è accorta 
di te, insensato, che calpesti Éamofè d’ una tua patì, 
per ottenere uno sguardo, una paróla da lina superba 
baronessa. E quando pure l’otteoessi, la felicità dell’or- 
goglio appagato . può agguagliarsi alia felicità che ti 
appresta l’amore? Dov’è, Guglielmo, la tua indole ge- 

■ nerosa ? 

Gug. Quanto «sono giusti i tuoi rimpròveri!... 

Anna. No, Guglielmo, la commozione Che bòli seppi rat- 
tenere non deve forzare il tuo animo. Se il cuore ti 
dice che la felicità della tua vita dipende dalle ambi- 
ziose speranze, seguile, abbandona la povera Anna, la 
figlia d’ un vassallo, per dedicarti tutto intiero ad Un 
amore che non sarà mai corrisposto.... Va, Guglielmo, 
non sarà mai che Anna t’ inciampi sài Camminò. 

Gug. Ah ! non v’ ha che un amore divino dhè póSSa det- 
tare queste parole. I tuoi rimproveri, Anna , don fu- 
rono severi come lo meritava la mia ingratitudine, lo 

, cedetti vilmente alle chimere dèli' immaginazione tra- 
viata, poiché questo sogno , Atìna , questo sogno aèreo 
fu creato più dall’ ardente fantasia che dal cuore. Ma 
non è men vero eh’ io sia colpévole di avèrti tradita, 
di averti ingannata. Come posso sperare perdono da te? 
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Anna Perdono! Porse è a me che tu devi perdonare di 
tenerti occupato con Un affetto che non può appagare 
i desiderii, i bisogni della tua mente. 

Gug. Tu dunque sapevi delle mie speranze, de’ miei più 
intimi divisamente tu leggevi sotto la scorza del gio- 
vane spensierato , qualche magnanimo proposito che 
lo solleva dal volgo..,. 

Anna Tutto io sapeva, povera fanciulla da te trascurata... 

Gug. Come mi sento piccolo davanti a te ! Ma tu, Anna, 
devi compire l’opera della tua generosità! potrò spe- 
rare che i miei torti sieuo da te dimenticati ? 

Anna ( stringendogli la mano) Ah ! Guglielmo ! 

Gug. Le parole che profferisti poc’anzi ebbero un potere 
irresistibile su di me, come una verga fatata, scopersero 
a’ miei occhi regioni sconosciute di felicità. — Via, 
sii generosa anche un’ultima volta.... perdonami. 

Anna Oh ! sì, dimentico tutto. 

Gug. A forza d’amore io ti farò dimenticare.... t 

Arma Ora rispondi. Mi ami tu ancora ? 

Gug. (animato) E chi non amerebbe una fanciulla che 
penetra nel cuore di colui eh’ ella ama con occhio di 
madre, che ne indovina i battiti segreti. Quale tesoro 
di gentili affetti chiude in petto la douna ! Anche una 
vojta, tu mi perdoni? 

Anna (abbracciandolo) Sì, purché quel sogno ... 

Gug. Sia disperso. Te Io giuro. , 

Arma Quanto sono felice!.., ora non mi pento di aver 
parlato- 

Gug- E potesti tacere per sì lungo tempo ! 

Anna Non se ae parli più ! 

SCENA lì. 

Giovanni e detti entrando dalla porta comune in fondo. 

Gio. Ah ! finalmente, sei qui, Guglielmo. 

Gug. Buon giorno, padre mio. 

(j io. Mi sarebbe stato più caro che movesti angutatrt là 
buona notte. 

Anna Non Io sgridate, fu alia pesca, 

Gug. (Quanta generosità! Anna !) (Sottoyòtt ad Anna) 



» 
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4 6 LA GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE 

Gio. Alla pesca! Da quando in qua si pigliano pesci iu 
un buio completo come quello della notte scorsa. 

Gug. Xi fu però un istante di luna... 

Gio. Non me ne sono accorto. (Mi si nasconde qualche 
cosa.) 

Anna D'onde venite, padre mio ? 

Gio. Dal Consiglio municipale , ma lo lasciai prima di 
sciogliersi. Da poco tempo in qua i miei rispettabili 
colleghi mi fanno l’onore di tenermi il broncio. 

Gug. Sapete il perchè ? 

Gio. No, ma confesso che sarei curioso di saperne qualche 
cosa. ' ' v 

Gug. Perchè siamo in tempo di pace. 

Gio. Non intendo bene come c’ entri la pace.... spie- 
gati!... 

Gug. Quando la guerra occupa gli animi di tutti, grandi 
e piccoli s'affratellano per necessità, presso a poco come 
il lupo e la volpe della favola. Allora i piccoli odii 
tacciono per unirsi in un solo comune e grande odio 
del nemico che si vuol combattere ; cessato il pericolo, 
in conseguenza cessa anche l’amore fraterno, quindi le 
piccole inimicizie riprendono vigore. Ed ecco la ragione 
% perchè quei furfanti, che per tre quarti sono puritani, 
veggono di mal occhio sedere fra essi uno che non è 
della loro setta. 

Gio. Pur troppo è vero, e queste inimicizie furono la 
causa della nostra sfortuna. Il tuo bisavolo, Guglielmo,, 
fu qn valente gentiluomo colmato d’onori e di ricchezze 
da Edoardo VI ; ma tuo padre non è più che un one- 
sto campagnuolo, seuz’altri beni che il suo modestissi- 
mo onorario di sindaco. Ma via, non cianciamo al de- 
serto, e occupiamoci piuttosto de’ nostri affari , anzi, 
più precisamente dei vostri.... ( Guardando Guglielma 
ed Anna) 

Anna Ah ! sì...! si.... padre mio, occupiamocene.... \ 

Gug. (Com’ è lieta !) 

Gio. Senza spiegarmi di più, mi avete compreso. ('Pren- 
dendoli per mano) Figli miei, sapete al pari di me che 
gli anni e le disgrazie non mi hanno perdonato, e che 
solo il riposo e la calma ponno farmele dimenticare. 
Quest© riposo, questa calma li aspetto da voi - } è d’uopo 
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thè la benedizione del cielo renda santo il legame del- 
l’amore. Tu sei giovane molto, Guglielmo, ma in com- 
penso bai tanto ingegno che basti per alleggerire il tuo 
povero padre senza ricorrere, come fa necessario una 
volta, a un’ occupazione che non era al certo la tua. 

Gug. In breve io avrò compito un mio lavoro, e sperò 
che col tempo , se mi fallirà la gloria , procaccerò al- 
meno l’esistenza a tutti e due. 

Gio. Anna, il podere del tuo povero padre è in mie mani, 
e quindi è giusto che tu sappia.... 

Anna Che cosa ? Non mi avete sempre riteuuta qual vo- 
stra figlia ; quel poco che mio padre lasciommi in ere- 
dità non è più mio, è vostro, è di Guglielmo. 

Gio. Figlia mia, tu dovresti essere la più felice delle fan- 
ciulle se la virtù e l’amore fossero sempre compensate. 
Guglielmo, tu hai l’ obbligo sacrosanto di renderla fe- 
lice. 

Gug. Ah ! sì, padre mio.... tutto io metterò in opera per 
farla tale. 

Anna Ne sono sicura. .. e poi me lo ha giurato. Noi ga- 
reggeremo nell’abbellire i giorni della vostra vecchiaia. 

Gug. Bisognerebbe affrettare il momento. Anna arde 
d’ impazienza. 

Anna É quanto.... (Egli vuole affrontare il sacrificio con 
uno sforzo !) ' 

Gio. Non chieggo di meglio, ragazzi miei ; fra tre giorni 
si faranno le nozze, e sapete chi yì assisterà? 

Gug. Chi mai ? 

Gio. Enrico Greeve... 

Anna Mio cugino? 

Gug. Enrico 1 Ma egli è a Londra. 

Gio. Seppi questa mattina da Johuson, a cui l’ha detto 
non so chi, ch’egli verrà quest’oggi per abbracciare il 
suo amieo Guglielmo , e la sua parente unica eh’ egli 
abbia al mondo, 

Anna Sarò ben contenta di vederlo! Sou già due anni 
che abbandonò Stratford... 

Gug. Ci narrerà notizie della capitale.... 

Gio . Dicono ch’egli abbia trovato la fortuna quando 
meno sei pensava. Ma orsù , non gettiamo il tempo ; 
corro a preparare le carte necessarie ; per voi l’amore, 
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per me i doveri ili padre. À proposito, Guglielmo, bi- 
sognerà che tu faccia noto a sir Tommaso il tuo ma- 
trimonio..., 

Gntg. (A sir Tommaso !) 

Arma. Bla come* a lui ! 

Grò. Sicuramente : essendo il barone del villaggio, ne ba 
diritto. 

Anna A me non pare necessario.... 

Grò. Necessariiasimo ; se ne chiamerebbe offeso , 6 guai 
a noi, non avressimo più pace. 

Gug. (ad Anna) (Che debbo fare?) 

Anna (Lasciane a me |a cura.) Noh sarebbe meglio che 
voi stesso facesto noto a sir Tommaso... 

Grò. A dir il vero, toccherebbe a me , ma ho tanto in 
uggia quel vecchio pazzo, che mi farebbe pena l’ an- 
darci.... 

-4nna Siete tanto buono, poi, Guglielmo si esporrebbe 
forse con certi discorsi, che non vanno molto a san- 
gue al baronetto.... 

Grò. Si, si, bai ragione, Anna, anderò io; sono cerio 
che Guglielmo resterebbe stomacata dall’ orgoglio della 
nipote di sir Tommaso. 

Gug. (animato) Orgogliosa, voi dite, ma s© è tanto affa- 
bile.... (Correggendosi) almeno... l’ho sentito dire... 

Gio. Falso, figliuol mio caro. È affabile sì, ma d’ un’af- 
fabilità un po’ troppo elevata per noi piccini, che non 
sappiamo apprezzarla. Basta , affronterò anche questa 
volta il fuoco ; mi vi sono avvezzo. Corro a preparare 
le carte ; è il primo giorno che nella mia qualità di 
sindaco adempisco con vera gioia al mio dovere. (Esce) 

SCENA Ul. 

Anna e Guglielmo. 

Anna Cam* è lieto tuo padre; egli ringiovanisce al pcn< 
siero della nostra unione , della nostra felicità*... ma 
perchè te ne stai taciturno? Si direbbe che tu esiti, 
che ti appresti piuttosto ad un sacrilieto che al con** 
pimonto di speranze vagheggiate. 

Gvgr. Sacrifizio per me il tuo amore! non crederlo, Anna; 
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è Panhna che divide la sua gioja tra il pensiero 4’ un 
avvenire tranquillo, a cui fan corona tutti i più cari 
affetti domestici, e tra quello d’ un avvenire , lontano 
si, ma risplendente, e ch’io pressento essere di gloria... 
e.... che dissi mai? Arma, dimentica te mie parole.... 
esse sono un delitto innanzi al tuo amore , non vorrei 
averle pronunciate, 

Anna Delitto il sentirsi grande, delitto U sentirsi capace 
di abbagliare qn’ intiera nazione col frutto del proprio 
ingegno oli ! io vado superba di questo delitto, esso 
ti fa più caro, più bello n J miei occhi. Tu stupisci al- 
P udirmi parlare così, ebbene, ò una cosa semplicissi- 
ma. Una fanciulla isolata, col pensiero del proprio amore, 
osserva più attentamente d’ ogni altro, cd ecco in qual 
modo ciò che per tutti è un mistero, per me fu una 
rivelazione. 

Gug. Anna, che tu mi amassi intensamente non ho mai 
dubitato, ina che tu fossi a parte de’ miei più intimi 
pensieri, è per me una dolce sorpresa ; tanto più dolce, 
in quanto che fin’ ora io credea che nessuno m’avesse 
compreso. Angelo tutelare da me non conosciuto, sapevi 
qual valore aveano le mie notti iasonui, il coi frutto 
sarà un poema, che l’Inghilterra Corse in hrevc leggerà 
avidamente. 

Anna La. morte di Lucrezia ! 

Gug. ( con stupore ) Che! tu sai... 

Anna Cou quali colori hai dipinto lo strazio dello donna 
disonorata che anela alla vendetta- 

Gug. Come, tu leggesti ? 

Anna. Mentre eri asseate penetrava furtivamente nella 
tua stanza.... ma tu mi perdoni questa piccola indiscre- 
zione ? , . 

Gug. ( sorridendo ) L’indiscrezione dell’amore è una virtù. 
Mia cara, da due anni che noi viviamo insieme, oggi 
soltanto comincio a conoscerti ; e dire che il mio orgo- 
glio non vedeva in te che una fanciulla auimosa, ti- 
mida c nulla più ! 

Anna Qual meraviglia se per tanto tempo tenui celato 
in fondo al cuore i sentimenti che lo animavano. Ma 
non temere, la donna rientrerà nel posto che le è do-* 
vulo, per cedere il luogo all’ uomo d’ ingegno eh’ ella 



Digitized by Google 




20 1A GIOVINEZZA DI SHAKESPEARE ' . 

ama, eh’ ella ammira se almeno non comprende» Ad- 
dio, Guglielmo !... addio. (Esce) 

SCENA IV. 

Guglielmo, poi Enrico Greevc. 

Gug. Da un’ ora credo di sognare : cercai una gemma 
rara, una donna che colla sublime perspicacia dell’amore 
comprendesse i bisogni imperiosi dell’ ingegno , e non 
m’avvidi, stolto, eh’ essa mi era vicina! Pure l’idea 
di rinunciare a Maria.... l’ idea di cancellare per sem- 
pre.... (Risoluto) Ma non devo ingannare più oltre 
Anna : quanta annegazione, quanto affetto in questa fan- 
ciulla ch’io quasi m’avvezzava a dimenticare!... Ho 
promesso.... e, a costo della vita, è duopo distrug- 
gere questo castello di paglia che l’ ambizione m’ avea 
fabbricato.... eppoi, Anna dice bene , una nobile na- 
scita non paga la nobiltà dell’ingegno.... Si, bisogna 
finirla... ora che ci penso , l’ imprudenza di cui Anna 
mi rimproverò stamane viene in soccorso de - ’ suoi de- 
siderii. Sir Tommaso, inferocito contro di me , Io sarà 
di più leggendo l’epigramma che affissi sulla porticella 
del parco.... allora l’accesso al castello mi sarà ini- 
bito. ... e.... 

Enr. (di dentro) Grazie, mia bella cugina, corro ad ab- 
bracciarlo. 

Gug. (sulla porta) Enrico ! 

Enr. (fuori) Guglielmo.... mio Guglielmo.... un abbrac- 
cio ed un bacio. 

Gug. Di cuore, Enrico ; qual buon vento ti ha fatto ri- 
tornare ? 

Enr. Di tutti i quattro venti della terra il più gentile.... 
il zeffiro di primavera. 

Gug. Quasi quasi dubitava che, ingrato, dimenticassi la 
selvaggia riviera dell’Avou sedotto dai superbi passeggi 
del Tamigi. 

Enr. Non me ne parlare, caro amico ; non mi par vero 
di respirare a mio agio nelle campagne native. Anche 
. il mio vecchio ronzino balzava dalla gioia entrando in 
Stratford, e credo che il birbante m’abbia tutto inzac- 
cherato di'faogo. 
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Gug. Siediti e discorriamola comodamente. 

Enr. Volonlieri, poiché mi sento stanco... Ehi! Gugliel- 
mo.... uon ti sembra ch’io m’abbia l'aria d’ un Pari 
con questi abiti ? 

Guy. Sì ! ma la corteccia copre sempre lo stesso midollo, 
ue son certo. 

Enr. Ben inteso : quantunque sia molto difficile il con- 
servarlo Ira le dame, i cortigiani, gli eleganti pesci delle 
squame a mille colori. 

Gug. (sorridendo) È uu’ opinione un po’ troppo arri- 
schiata, perchè la intenda un povero abitante di Slrat- 
ford. Ma l’importante si e, che tu hai fatto fortuna giu- 
dicandone all’ esterno. Raccontami qualche cosa delle 
tue avventure.... debbono essere curiose senza dubbio. 

Enr. Perdona, Guglielmo.... ma sono semplicissime. 

Gug. Tanto meglio, avranuo un merito di più, non an- 
noieranno. 

Enr. Ti ricorderai quel giorno in cui sono partito da 
Stratford cencioso, ma con molta birra nel serbatoio, e 
in cui ci lasciammo alla quercia d’ Exthall, tanto fa- 
mosa nei fasti dei beoni, piangendo come due bambini 
da latte. Non ti racconto per minuto le noie ed i dis- 
agi del cammino e le frequenti libazioni che ne furono 
conseguenza, giacché conosci la materia' in questione. 
Arrivato a Londra cercai subito di guadagnarmi il vi- 
vere, subito dopo avere, intendiamoci, veduto il fondo 
al poco valsente di cui mia madre aveami fornite le 
saccoccie. Una banda d’istrioni ambulanti, che aveano 
molta parentela coi saltimbanchi, dava qualche rappre- 
sentazione sulle piazze più frequentale di Londra, ed 
io, che ebbi sempre una particolare avversione ai lavori 
manuali, mi vi sono arruolato. 

Gug. In qualità di che cosa ... 

Enr. Nella rispettabile qualità di guarda-mantelli. Era 
poco per la lesta , ma a sufficienza per lo stomaco. 
Dirli il come c il quaudo di gradino in gradino sia 
divenuto capo di quella compagnia , sarebbe inutile. 
Quel che più monta si è, che memore de’ tuoi cousi- 
gli e de’ tuoi progetti, mi adoprai a tutt’ uomo per li- 
berare la scena dalle sconcezze che sotto il nome di 
moralità deturpavano la dignità dell’arte. A raggiun- 
ger. VII. Voi. III. * 
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gi*re più efficacemente lo scopo, bisognava installarsi in 
upa sala stabile cd apposita.... c qui slava il difficile. 

Gug. Certo, qui stava il difficile.... 

Enr. Ma, vedi fortuna;, un uomo eccellente, che dico, un 
uomo? un gran signore, un milord, assisteva quasi ogui 
giorno alle nostre rappresentazioni , e yi si divertiva 
essai j un bel giorno egli degnossi trarmi in disparte e 
interrogarmi sullo stalo economico della mia truppa, ed 

10 per risposta alzai pietosamente gli occhi al cielo come 

11 puritano Jobusou quando annacqua la sua birra : 

milord m? intese, e per abbreviartela, ottenne dalla re- 
gina il permesso di occupare una sala vicina alla torre; 
fl sito non è, a il dir vero, molto delizioso, ma la borsa 
s* impingua , e ieri sera si applaudiva freneticamente 
alla sessagesima rapprentazione di Robin-Hood, il terri- 
bile masnadiero. , 

Gug. Non sono sorpreso de’ tuoi trionfi , poiché te li 
avrai meritati col tuo. ingegno non comune. 

Enr. Adulatore! 

Gug. Ma il nome di questo tuo generoso mecenate? 

-Enr. Lord Soutampton. 

Gug. li governatore della nostra contea ? 

Enr. Egli stesso : ma non ti ho detto tutto. Il tuo povero 
amico Greene non è puntello abbastanza solido per 
sostenere l’incanto dei primi momenti; qui vi abbiso- 
gna, ha detto milord, un uomo di cuore e d’ ingegno 
che dia impulso a questa macchina informe, e purghi 
il teatro dalle vane leziosità che lo avviluppano. A me 
allora a rispondergli ; conosco io , gli dissi , un uomo 
solo capace di taoto, e nominai il mio buon amico Gu- 
glielmo Shakespeare. Si è mostrato curioso di sapere 
qualche cosa sul conto tuo, cd io gli dissi quanto sa- 
peva. 

Gug. Hai nominato me ?... Enrico, tu vaneggi.... oppure 
ti burli d’un amico. 

Enr. Niente affatto; poiché non bevo più e non canzono 
inai gli amici. 

Gug. Pensaci bene, amico; tn vorresti pormi a capo d’un*arte 
nuova per me... e bambina ancora in Inghilterra.... 
confessa che non ponderasti quale impegno ti assu- 
mevi.... 
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fc* Woo ho ponderato nulla, non ho esitato, e potreb- 
bero decapitarmi, ma giurerei che non m’ingannai nella 
scelta; arte bambina! Ebbeue ! Noi... cioè tu, la farai 
gigante, grazie al tuo talento, c aggiungerai una gem- 
ma di piu alla corona del nostro paese. 
ug. (e saltandoti ) Oh ! si... si... ma no, sciocco eh’ io 
sono ; sapevi quali erano i miei voti, i miei desiderii più 
ardenti, e tu gli ecciti per prenderti giuoco di me. 
h » r - nome del terribile Robin , ti giuro che non 

se erzo nè punto nè poco: Anzi dirò di più, sono ve- 
nulo da Londra apposta per questo motivo, 
wg. Basta, Enrico. ,. basta.... le tue parola m’hanno in- 
lammato come il richiamo d’un inno di guerra.... ma 
dunque, quello che fu sempre l’unica, l’immobile meta 
delia mia immaginazione, sarebbe vicino a prender for- 
i* di vero ?... è impossibile, Greeve.... ripetemi che è 
i possibile.,., ch’io sono un pazzo.... che presumo scioc- 
camente di me stesso. 

Enr Sì, pazzo, prosuntuoso, tutto quello che vuoi... ma 
devi accettare. Ginro al cielo, ti presenterò io stesso a 
/ lord Southamptom, egli ti ascolterà, e tutto sarà fatto, 
ug. un. si, a che dubitare? L’Inghilterra non vorrà es- 
sere matrigna per chi tenta onorarla , per chi tenta 
aprirne gli occhi alla contemplazione del vero e dei 
bello ... Enrico , grazie... mille volte grazie, che ti sei 
ricordato di me. 

Enr. Diamioo, il ricordarci degli amici è un dovere ! 
bug. E quando mi presenterai a milord ? 

Enr. Fra tre o quattro giorni, non bisogna differire; 

d altronde, la mia presenza è necessaria a Londra, 
bug. Amico mio, v’è una sola difficoltà.... 

Enr. Difficoltà, e quale? 

Gug. Domani l'altro, sposo Anna ! 

Enr. Mia cugina!... quanto ne sono contento; pòvera 
ragazza, ti ama tanto! questa non è una difficoltà, è 
anzi una ragione di più per sollecitare; dà termine alle 
tue faccende domestiche, per dedicarti tutto intiero al 
lavoro della mente. Condurrai teco Anua..,. 

Gug. Ma e mio padre? Egli non ha che noi per conso- 
lare i suoi ultimi giorni. 

Enr, Eh ! che il buon vecchio non vorrà opporsi alla 
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tua fortuna ; poi Stratford non è a cento leghe da Lon j 
dra, e ogni settimana lo potrai vedere ; come sarà lieto 
de’ tuoi trionfi.... perchè tu trionferai.... ne sono si- 
curo.... 

Gug. Tu vedi tutto color di rosa ; ma se invece della 
gloria ambita non ottenessi che disinganno.... 

Enr. Guglielmo, conosco la tua volontà di ferro, essa tra- 
scinerà per i capegli la fortuna. Ora non parliamo che 
del tuo matrimonio ; vi sarà banchetto spero, c godre- 
nio una giornata simile a quella di tre anni sono, quan- 
do sfidavamo i campioni di Bedford colla bottiglia alla 
mano. 

Gug. Follie passate che bisogna cancellar dalla memoria. 

Enr. Ma, mio caro, anche le follie sono un insegnamento. 

Gug. Sì, ma a non più commetterne. 

Enr. Certamente. A proposito di pazzie, voglio far visita 
ai vecchi amici, e tu mi ci accompagnerai ; godremo 
della loro sorpresa vedendomi gallonato all’ ultima fog- 
gia.... 

Gug. E forse saranno più sorpresi ancora nel vedere in 
te il Greene d’una volta, ad onta dell’influenza della 
capitale. 

Enr. Con prence o con monarca , non cambierei fortuna , 
dice la ballata. Or via, sbrighiamo queste visite, quindi 
mi dedico unicamente a te. 

Gug. E parleremo a lungo de’ nostri progetti. Oh! En- 
rico, fu il cielo che t’ispirò di partire da Londra. ( Esce 
dal fondo) 



SCENA V. 

Giovanni , poi Anna. 

Gio. ( dalla destra) Ah ! disgraziato Guglielmo, finalmente 
ho saputo la causa della sua asseuza di questa notte. 
Violare le leggi della caccia in un paese in cui si ha 
più a cuore il selvaggiume che il bene dei sudditi. Vo- 
glio però interrogare Anna. (Chiamando) Anna!... Ella 
deve saper tutto.... Anna ! 

Anna Che volete, padre mio? 

Gio. Voglio dirli che sono malcontento di mio figlio, e 
più ancora di te. 
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Anna La cagione, padre mio ? 

tìio. Perchè m’ingannaste tutti e due. Bella pesca! Johu- 
son mi ha detto che, Guglielmo fu arrestato nel parco 
di sir Tommaso Lucy dai guarda-caccia e chiuso tutta 
la notte in un padiglione. 

Anna Credeva inutile farvi sapere.... 

Gio. Inutile ! ah ! tu chiami inutile 1’ attirarsi l’ odio del 
giudice di pace. 

Anna A me non sembra poi si gran disgrazia ; Gugliel- 
mo fu indispettito dall’essere rimesso in vigore un pri- 
vilegio che ha tutto l’aspetto d’una tirannia; del resto, 
fu punito ad usura della sua imprudenza. 

Gio. Ma v’è ancoro di più. Sulla porticeli del parco che 
risponde sulla strada del villaggio, Guglielmo affisse un 
epigramma in versi. A quest'ora tutti l’hanno letto e 
ridono a spese di sir Tommaso,... guai a noi s’egli lo 
sa.... 

Anna Ma questo epigramma? 

Gio. Mette in ridicolo sir Tommaso. Capisci ora l’esten- 
sione del male che fece Guglielmo ? 

Anna Poveretti noi, Guglielmo non mi disse nulla di tutto 
questo. 

Gio. Gran testa che ha mio figlio ; ma che mai, doman- 
do io, gli deve importare che un giudice di pace sia ri- 
dicolo o no ; egli è ricco , egli è potente , quindi ha 
tutti i diritti di esserlo. Mi aspetto una burrasca. 

Anna Può 'darsi che sjr Tommaso rida egli medesimo.. t. 

Gio. Un uomo che presume esser necessario alla felicità 
dell’ Inghilterra , e che in ogni avvenimento non vede 
che sè stesso, ridere d’un epigramma che lo insulta.... 
giacché non vorrai negare che non sia un insulto.,.. 

Anna Ben meritato però. Questa mattina sir Tommaso 
non arrossì di maltrattare vostro figlio colle più villane 
ingiurie. , ' 

Gio. Ma egli è ne’ suoi diritti.... 

Anna ÌNon è un diritto maltrattare così un giovane per 
una leggera imprudenza. Poi, se Guglielmo è povero , 
anch’egli è figlio d’un gentiluomo. 

Gio. Eh, sì ! i gentiluomini una volta si misuravano dalla 
lunghezza della spada, ma ora si misurano a danaro... 

'' l ed cccoue la prova. 
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Anna Dunque vedete che una simile azione meritava la 
pariglia. 

Gio. Tu hai un bel difenderlo. Sir Tommaso non ascol- 
terà ragioni, e chi porterà la pena sarò io. 

Anna Zitto, c’è qualcuno di fuori. 

SCENA VI. 

Patrizio e detti. 

Pat. È questa la casa di Giovanni Shakespeare? 

Gio. Per l’appunto. 

Pat. Questa lettera per sir Guglielmo da parte di lord 
Southampton. (Dà la lettera e parte ) 

Gio. Una lettera del governatore. 

Anna Che sarà mai ? 

Gio. Certamente quel malaugurato epigramma.... perchè 
non vedo la ragione che il governatore scriva a mio fi- 
glio.... e adesso che ci penso, si saprà tutto al cousigKo 
comunale.... Prendi , figlia mia , consegna la lettera a 
Guglielmo, mentre io corro a difenderlo, a scusarlo; 

, può darsi che arriva ancora in tempo a scongiurare la 
tempesta. (Parte correndo) 

Anna Ha un bel dire mio padre , ma Guglielmo avea 
tutte le ragioni di agire cosi. Eppoi, a questo modo, 
non potrà più veder Maria , ed io sarò più sicura di 
lui. Ma proprio in questo giorno, nel momento istesso 
ch’io era felice di averlo staccato da colei che non Io 
può amare.... uno spiacevole incidente viene forse a ri- 
tardare il compimento de’ miei desideri,,., e questa let- 
tera.... pur troppo io temo che qualche nuova sciagura 
ci abbia a colpire.... 

SCÈNA Vii. 

Sir Tommaso e detta. 

Tom. (dalia comune sbuffando) Dov’è l’impertinente ma- 
scalzone ? 

Anna (con grido) Oh, mio Dio !... Sir Tommaso!... 

T orti. Dov’è il vostro ganzo ?... È che si ch’io gl’insegno 
far versi sotto i colpi del mio bastone. 
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Anna Signore, non è il modo questo nè di parlare ,, nè 
di entrare in easa altrui. 

Tom. Tremi lo sciagurato, che tutto il mio sdegno non 
gli piombi sol capo.... vedrà come Un baronetto offe- 
so.,.. Un Lucy, sappia punire chi lo insulta... Vii fab- 
bricatore di epigrammi ; per il mio stemma, giuro che 
pagherai cara la tua sfrontatezza.... e quel miserabile 
vecchio che protegge suo figlio , dov’ è ? ch’egli si mo- 
stri.... 

Anna Con quale diritto ! signore , venite qui ad insul- 
tarci. 

Tom. Con quale diritto? Non voglio risponderti, non ne 
varrebbe la pena ; come potresti comprendere, povera 
fanciulla , lo sdegno del sangue che corre nelle véne 
d’un Lucy?. 

Anna Ebbene, se voi bramate restare, io me he vado.... 
Guglielmo vi risponderà per me.... (Esce dalla afni- 
stra) 

Tom. Non voglio uscite di qui che vendicato..., tettfbil- 
menle vendicato... Egli dovrà ritrattarsi, chiedermi per- 
dono.... o, per il nome degli illustri miei avi, farò tal 
giustizia che... oh, no.... debbo essere calmo! la mia 
dignità si comprometterebbe con <|Uesti vassalli , con 
questo masticatore di libri.... pah ! V’ha da esser gente 
che pone ogni suo diletto nel leggere ecco i bei 
frutti che ne ricavano.... fanno Uh balocco di tutta ciò 
che vi è di più sacro, insultano un giudice di pace e 
di giustizia, un baronetto, in cui si è concentrato il San- 
gue di cinque generazioni di gentiluomini.... oh! quale 
infamia... ma in nome... 

SCENA VIlI.v 
Guglielmo, Enrico e detto. 

Guy. ( entrando ) In nome di chi, sir Tommaso? 

Enr. Onorevole baronetto, si direbbe che siete sdegnato! 

Tom,, (con disprezzo ) Pezzente Istrione! 

Gag. Jnsomma, potrei sapore il motivo per cui siete ve- 
nuto in casa mia gridando come un forsennato ? 

Tom. Ah ! Voi domandate il motivo, mentre dovreste ar- 
rossire e inginocchiarvi davanti a me. 
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Gag. Sir Tommaso, lo sdegno vi rende troppo deforme , 
parlate con calma, e rammentatevi che il primo ad es- 
sere insultalo fui io! 

Tom. Ah ! debbo parlare con calma, quando tutta Strat- 
ford mi schernisce per causa vostra ? 

Gug. Vi torno a ripetere, che l’esempio venne # da voi. 

Tom. Razza di schiavi vassalli, ti conosco da lungo tem- 
po; la tua impudenza fu sempre eguale alla miseria. 

Gug. Che! (Fa per avventarsi) 

Enr. Fermati. ( Trattenendolo ) Parlerò io in tua vece. 
Onorevole baronetto, vi piaccia o non vi piaccia, il pez- 
zente istrione si permette di darvi un consiglio. 

Tom. Sfacciato! osi col tuo signore.... 

Enr. Non oso nulla ; soltanto vi consiglio ad escire su- 
bito per dove siete entrato.... o, in nome de’ miei avi 1 
' i vassalli.... 

Tom. Basta cosi ! udii a sufficienza ; esco , ma qualcuno 
rientra per me a fare giustizia degli insolenti.... siatene 
certi. ( Parte dal fondo ) 

Enr. Va aH’inferne ! 

Gug. Egli è capace di vendicarsi ; temo per mio padre! 
quel miserabile ebbe una gran parte nelle sue disgrazie... 

Enr. Noi vi ripareremo, amico ; non stupire se dico noi, 
ognuno ama la sua parte. Tu sarai la mente , io il 
braccio, tu l’intelletto, io la borsa. 

Gug. Eccellente amico. Se tu non fossi al mio fianco, du- 
biterei sempre di arrivare alla meta. 

Enr. Allora non ti abbandono più. 

Gug. SI, ma ora che la calma è succeduta all’effcrvescen- 
za del primo momento, un importuno pensiero mi ron- 
za d’attorno.... 

ìEr>r. Si scaccia. 

Gug. Enrico! uon è molto facile dimenticare un passato 
ancora recente.... 

Enr. Ah ! tu intendi parlare di quel tempo in cui.... fa- 
cevi il.... 

Gug. Quale macchia, mio buon amico, davanti alla società 
in cui debbo entrare. 

Enr. La colpa non fu tua, ma del bisogno. Perchè do- 
vesti rinunciare agli studii per soccorrere tuo padre , 
perchè dovesti applicarti ed una professione volgare 
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per guadagnarti il pane di che dar alimento alla fami- 
glia, sarà una macchia.... Credo auzi che sia un’azione 
molto onorevole. 

Gug. Ma tutti non la penseranno alla tua maniera. 

Enr. Guglielmo mio, finirai col far dubitare me pure. Tu 
pigli troppo sul serio una frase della tua giovinezza, che 
del resto non è difficile il far obbliare. La società bril- 
lante e spensierata della capitale parlerà di questo fatto 
finché non sarai veduto. Entrato che tu sii in essa, no- 
bile e grande delle fatiche della tua mente , essa non 
avrà per te che ammirazioni, tanto più pensando, che 
quel giovane stesso di cui leverà al cielo i meriti, nella 
sua giovinezza scorticava le pecore per non morire di fa- - 
me. Quest J ultima ragione basta per tutte, e sarebbero 
ben sciocchi a non appagarsene. 

Gug. Quanto bene mi fanno le tue parole. 

Enr. Amico , credilo a me che feci qualche esperienza ; 
il pubblico ha un cuore di miele per chi fa del suo 
meglio per divertirlo, non cerca d’indagare minutamente 
la vita di chi lo diverte , ma vede al contrario i suoi 
generali sforzi , che se aggiungono il loro scopo, sono 
compensati.... e se sgraziatamente non riescono, allora... 
allora un buon silenzio parla abbastanza perchè 1’ au- 
tore non s’illuda. Ma io ciancio senza riflettere.... Co- 
raggio amico, tutto andrà bene. 

Gug. Le tue consolazioni mi provano quale tesoro d’ a- 
mico io m’abbia. Ora uon dubito più; le riflessioni 
che tu facesti passarono spesse volte per la mia men- 
te, ma udendole ripetere dalla tua bocca mi convincono 
di più. 

Enr. Posso dunque essere superbo d’uua piccola vittoria... 
Ma vedi, noi parlavamo di società brillante, di nobiltà, 
e non t’ho chiesto nuove della nostra leggiadra castel- 
lana. Che fa d’essa ? Sono persuaso che l’antica discor- 
dia col baronetto non è spenta. 

Gug. Miss Maria !... non so... 

Enr. Come, non sai? alla capitale si bucinava , die fra 
,sir Tommaso e sua nipote non vi fosse mollo accordo, 
bramerei sapere... 

Gug. Non me ne parlare, te ne prego. 

Enr. Se cosi è, non nc parliamo. Didatti, anche a me 



Digitized by Google 




50 la giovinezza di Shakespeare 
uon v’ha molto a sangue quella bellezza superba e sde- 
gnosa , che sembra ari ogni passo pretendere che un 
fiore scaturisca dalla terra. 

Gug. Enrico! 

Enr. Come sei sdegnato ? Allora la cosa è più grave di 
quello che m’immaginava. 

Gug. No.... gli è.... che m’infastidisce l’udirne parlare. 

Enr. Amico, tu nascondi qualche segreto a Greeve ; dia- 
mine, vorrei ingannarmi, ma.... 

Gug. Ma che? 

Enr. Or via, sia cauto chi vuol esserlo, non me ue cale. 
Tu sei innamorato di miss Maria... 

Gug. Poiché l’hai indovinato.... ( Guardandosi attorno) 

Enr. N on ci volca gran sagacia.... 

Gug. Ebbene, sì, io l’amo... cioè, m’inganno, io ramava... 
poiché sposandd Anna, intendi.,.. 

Enr. Povera ragazza, e tu l’avevi sacrificata ! 

Gug. Hai ragione, sacrificata indegnamente. 

Enr. Ma in che modo ti sei innamorato di miss Maria ? 
Ella non passa mai per il villaggio.... credo anz^ che 
esca ben rade volte dal castello. 

Gug. Fu una follìa quasi inconcepibile ; ascolta. Era l’an- 
niversario della regina Elisabetta.... 

Enr. Quattro mesi all’incirca^ non è molto tempo. 

Gug. Tu sai che in tal giorno il parco di sir Tommaso 
, resta aperto agli abitanti di Stratford per una vecchia 
costumanza. Anch’ io entrai confuso tra la folla, ma, 
stanco del rumore assordante che mi circondava , inol- 
trai per un viale solitario di tigli. Invitato dall’ ame- 
nità del luogo, sedetti. Il silenzio che regnava d’attor- 
no, c i rumori lontani degli evviva dei vassalli, m’avea- 
no colpito l’anima d’una indefinibile tristezza. Da molto 
tempo era colà seduto, e non m’accorgeva che la sera 
s’innoltrava, quando uno stormire di fronde, togliendo- 
mi dai tristi pensieri, mi fece rivolgere il capo. Era Ma- 
ria.... Maria ch’io non avea mai veduto così da vicino, 
bella della bellezza aerea delle silfidi scandinave ; lieve 
sorridendo, mi guardava, e parca compiacersi alla mia 
distrazione. Dirti qual rossore mi salse alla fronte, co- 
me io rimanessi impietrato, sarebbe il riaprire una fe- 
rita che non per anco si rimargina Al mio sguardo di 
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fuoco ella corrispose.... fu un attimo, ma io sono certo 
eh'* ella intese I’ eloquenza di quello sguardo.... sorrise " 
ancora , e poi scomparve, lasciandomi in tumulto il 
cuore. ' 

Enr. È singolare il caso. 

Gug. Per molti giorni non la vidi , ma tentai ogni occa- 
sione per rimirare, anche una volta, quell’ incantevole 
sorriso che mi si era fitto nella memoria , e più volte 
arrischiai di essere colto dalle guardie. 

Enr. Amico, dimmi, corrispose ella mai alle tue premure? 

Gug. Gli è quanto domandai a me stesso le mille volte , 
ma mi vi sono perduto; il mio orgoglio non volle mai 
supporre ch’ella mi disprezzasse. 

Enr. Dunque, grazie al cielo, un distacco è ancora possi- 
bile. Sarebbe una folli» senza pari il lusingarsi. 

Gug. E vero , una follia ! Anna, la pavera Anna sapeva 
tutto , e questa mattina soltanto me ne ha fatto rim- 
provero.... Lo crederesti ? mi compiangeva e mi ha per- 
donato. 

Enr. Purché uè guarisca però, la generosità di mia cu- 
gina mi commuqve, ma non mi fa stupire, la conosco 
da molti anni. Ma in seguito che è avvenuto ? . 

Gug. Trovai pretesto di tornarmi al castello , e mai non 
la vidi ; questa notte medesima, deciso a tutto, pensa- 
tamente discesi nel parco appunto mentre passavano i 
guarda-caccia. 

Enr. A qual prò? 

Gug. Sicuro che la mattina dopo, sir Tommaso avrebbe- 
mi voluto vedere e maltrattare, essendo stato colto in 
flagrante infrazione di caccia. Mi lasciai chiudere tran- 
quillamente nel padiglione. Sir Tommaso mi fece chia- 
mare, mi sgridò, mi minacciò, ma ella non comparve , 
ond’io, indispettito dagli insulti del baronetto e dall’as- 
senza di Maria, scrissi quei versi e.... 

, SCENA IX. 

Anna e delti, poi Giovanni e Araldo. 

Anna ( entrando atterrita) Guglielmo... Guglielmo, ven- 
gono per arrestarti. 
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Gug. Come ! 

Enr. È impossibile. 

Anna Essi salgono qui; tuo padre ha scongiurato indar- 
no per trattenerli. Quel miserabile baronetto mantiene 
la sua parola... 

Enr. Colga la peste a quel vecchio ipocrita. ( Entra Gio- 
vanni seguito da Araldo) 

Gio. Ah I Enrico , per il primo giorno che arrivaste a 
Stratford assistete a una disgrazia. (Enrico fa coraggio 
a Giovanni, Guglielmo ad Anna) 

Gug. (Calmati Anna , non sarà forse che una formalità.) 
(L’araldo spiega una carta in atto di leggere) 

Ciò. Araldo, è inutile che tu legga.... vuoi -uccidermi a 
colpi di spillo. 

Ara. Faccio il mio dovere. (Lègge) « In nome, e col con- 
ti «enso degli spettabili sindachi dei riuniti comuni di 
a Stratford e lìedford , io, sir Tommaso Lucy, giudice 
ii di pace e di giustizia pei suddetti comuni, ordino : I.° 
ii di arrestare il nominato Guglielmo Shakespeare per 
ii offesa personale gravissima contro la 'mia persona, e 
ii per leso diritto di caccia sui miei feudi «. 

Gug. Nou v’era bisogno di tante ciarle, son pronto a se- 
guirvi.... 

Anna (trattenendolo) Ah! no... no. 

Gug. Lasciami, tutto sarà spiegato. 

Gio. Araldo, per le nostre leggi, non è necessario che sia 
arrestato mio figlio : sulla parola di sindaco, verrà egli 
stesso volontariamente. 

Ara. Silenzio, non ho ancora finito.... 

Gug. (furibondo) Corvo che gracidi a disgrazia... 

Enr. Fermati, sentiamo prima. 

Gio. Che c’è mai d’altro? io tremo ! 

.Anna Coraggio, padre mio ! 

Ara. Idem, col consenso ed in nome.... 

Enr. Colga il malanno alla tua lingua.... parla in nome 
de’ tuoi padroni, schiavo.... 

Gug. Guglielmo, te ne prego, aggravi la tua situazione. 

Ara. « Idem, col consenso ed in nome dei prefa li spetta- 
li bili sindachi, ordiuo : II. 0 che il nominato Giovanni 
ii sia destituito dalla carica di sindaco n. 

Gio. Come, non è possibile ! 
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Ara. » 12 dai rispettivi vantaggi ». ( Giovanni cade su 
d’una sedia ) 

Gug. Padre mio, consolatevi, vi può essere ancora rime- 
dio. ... 

Gio. Ma quale rimedio, se ci hanno tolto l’unico pane che 
ci sostenta ? 

Gug. Ma se io debbo subire la pena della mia impruden- 
za, voi non dovete dividerla. Domanderò loro con quale 
giustizia essi destituiscano un vecchio venerabile dalla 
carica che egli occupò sempre onorevolmente. 

Gio. Hanno il cuore di pietra quei puritani ; essi non 
hanno pensato, che una famiglia iutiera può perire di 
fame e di miseria. 

Anna Oh ! è orribile. 

Enr. È un’ indegnità ! 

Gug. E di tutto sono io la cugione. 

Gio. Oh ! non fosse che la tua imprudenza ! essa è un 
pretesto allo sfogo del loro odio. 

Anna Fate cuore, padre mio, v’è una giustizia in Inghil- 
terra superiore a quella d’uu giudice di pace... 

Gio. Vane speranze ! il governatore è al fatto d’ogui co- 
sa, poiché quella lettera... 

Gug. Ma quale lettera.... 

Enr. Il governatore t... Lord Southampton... Egli in Strat- 
ford ! 

Ara. Sono incaricato di eseguire al più presto.... 

Anna. Abbiate pazienza uu istante. Prendi , Guglielmo , 

- mentre eri lontano, uno staffiere portò questa lettera. 

Enr. Qual pensiero.... oh! fosse inai?... 

Gug. (leggendo) o Sir Guglielmo, vi aspetto al castello di 
u sir Tommaso in compagnia del vostro amico Greene, 
o questi sa di che si tratta. Lord Southampton. « 

Enr. Capisci, Guglielmo, tutto è per il meglio. 

Gug. Sì.... hai ragione.... Enrico, questa lettera.... 

Gto. Come? non intendo.... 

Gug. Vi spiegherò tutto dopo, padre mio. ora vedrete l’ef- 
fetto di queste poche parole. Araldo! la cui impazien- 
za uguaglia la scortesia, fa noto agli spettabili sinda- 
chi, che suo onore lord Southampton governatore delia 
contea di Warwik invita Guglielmo Shakespeare al ca- 
stello di sir Tommaso Lucy.... cd eccone la prova. 
(Mostra la lettera) 



Digitized by Google 



34 la giovinezza Pi shakespkark 
Ara. ( gettando uno sguardo sulla lettera , poi) Non ho 
ordini da opporre. 

Gug. Aggiungi poi in nome mio, che milord saprà ricom- 
pensare degnamente il loro zelo. Vanne I 
Enr. Vanne! ( Araldo parte ) Oh! benedetto lord Sou- 
thampton !! (Stupore di Giovanni e di Anna. Quadro, 
cala la tela) 



Firn dell’atto primo. 
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Sala sontuosamente mobi(jliata nel castello di su' 
Tommaso Lucy. Tavoli riccamente addobbati-, ca- 
' lumaio, carta, ecc. 



SCENA PRIMA. 

Sir Tommaso seduto , e Johusou, 

Tom. (con importanza )' Se vi è cara la nostra prote- 
zione eseguirete puntualmente questi ordirti... mi avete 
inteso ? 

Joh. Vostra grazia riposi su di me... 

Tom. Ben inteso, che il mio nome non si debba pronun- 
ciare in questa faccenda... la plebaglia ... mi capite.... 

Joh. (inchinando sij Sicuramente 1 la plebaglia non è de- 
gna di occupare il pensiero di tanto onorevole signore. 

Tom. (porgendogli la mano da baciare ) Bravo Jobuson, 
voi dite bene. 

Joh. (come sopra ) Tutta bontà di vostra grazia! 

Tom. Avete una certa maniera di parlare, che mi garba 
assai. Vedremo di far qualche cosa per voi. 

Joh. (come sopra ) Oh ! il piacere di servirvi è uu com- 
penso anche soverchio.... 

Tom. Conosciamo, conosciamo la vostra devozione, Johu* 
son, ma.... che direste d’ una carica di maggiordomo 
in casa mia.... 

Joh. Quantunque T onore che mi fa vostra grazia sia un 
peso superiore d’assai alle mie forze , pure essa può 
disporre di me a suo talento. 

Tom. Sappiamo, sappiamo tutto questo; tuttavia, i vo- 
stri servigi meritano una ricompensa ; d’altra parte, è 
mancato ai vivi, non ha molto, il mio vecchio maestro 
di casa, e voi potete benissimo surrogarlo.... 

Joh. Vostra grazia creda che... 

Tom. Non vogliamo ringraziamenti. Soprattutto vi rac- 
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comando l’affare di cui discorreremo poc’auzi, pensate 
che ia causa di cui avete l’onore essere lo strumento, 
è la vera, la giusta... 

Joh. ( alzando gli occhi al cielo) Noi- non combattiamo 
le persone, bensì Io spirito delle tenebre... 

Tom. Uen detto, Johusou, ben detto : a proposito, come 
vanno gli affari del vostro commercio, della vostra fa- 
miglia ? 

Joh. (sospirando) Ah ! vostra grazia, se sapesse... lutto 
alla peggio !... La nostra setta è tanto odiala... bene- 
detti i tempi passati ! 

Tom. Avete ragione, Johuson.... benetti quei tempi ! 

Joh. Anzi, quando vostra grazia Io permetta , ardirei fare 
un’ osservazione. 

Tom. Ardite! ardite pure... la vostra conversazione è 
amabilissima. 

Joh. (inchinandosi) Nei tempi che corrono, in cui l’ In- 
ghilterra ha bisogno del sostegno delle sue nobiltà, pare 
impossibile che uon siasi mai pensato a Vostra Gra- 
zia, mentre, all* epoca del defunto re Edoardo VI, di 
gloriosa memoria... 

Tom. I grandi erano, dopo il re , le prime persone del 
regno. Le vostre parole, Johuson, fanno onore al vostro 
senno.... ma così è.... non per dir male del governo 
di Sua Maestà la regina.... 

Joh. Oh ! il cielo me ne guardi ! 

Tom. Questi letterati , questi uomini d’ ingegno, usur- 
pano il posto che s’addice alla uobiltà, e questa usur- 
pazione cresce di giorno in giorno, finché al male non 
vi sarà più rimedio... 

Joh. È un abbominio! 

Tom. Silenzio, Johuson. (Guardandosi attorno) Avete 
detto che i vostri affari vanno alla peggio.... eccovi in- 
tanto di che supplire ai primi bisogni. (Gli dà una 
borsa) 

Joh. Oh! Vostra Grazia è di una bontà! Ella rende fe- 
lice un povero padre carico di famiglia.... 

Tom. Sollecitate, Johuson.... alcuno viene ; uscite per di 
qui. (Additandogli una porta segreta) Aspetto il ri- 
sultato.... (Facendogli un cenno) 

Joh. (inchinandosi) Vostra Grazia viva tranquilla. (Esce) 
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Tom. Questi folta non fallirò il mio intentò, e la ven- 
detta non mi sfuggirà cosi presto di mano: oggi mi- 
lord parte ; bisogna anzi che parta fra un’ ora ; se Ma- 
ria non fosse tanto caparbia, potrebbe favorirmi.... ma 
non ne vengo mai a capo con quella testa bizzorra.... 
eccoli !... 



SCENA II. 

Lord Southampton, miss Maria t detti. 

Sou. Mio caro baronetto, oltreché non so in qual ma- 
niera ringraziarvi della magnifica ospitalità che da pa- 
recchi giorni mi accordate, debbo anche farvi le mie 
sincere congratulazioni e sul deliziosissimo parco e sulla 
gentil Naiade che ne è custode ! (Additando Maria) 

Mar. Davvero, milord, da un’ ora in qua vi siete propo- 
sto di farmi arrossire. 

Tom. E poi, vostro onore avvezzo alle magnificenze della 
Corte, non si troverà a suo agio in una meschina pro- 
vincia. 

Sou. No, no, mio caro ospite ; la divisa di cortigiano non 
mi si attaglia troppo bene , e ogni qual volta posso 
disfarmene 1* ho per una specialissima grazia ; quindi 
potete esser certi che le mie parole hanno il loro signi- 
ficato naturale. Che ne dite, mistress ? La sincerità non 
è una bella cosa? 

Mar. Che vostro onore mi perdoni, non ho bisogno con- 
fondere la sincerità colla cortesia ! 

Sou. M’avveggo che è una disfida formale di cerimonie, 
laonde, conscio della debolezza delle mie armi , batto 
prudentemente la ritirata, poiché ne avrei la peggio. 
Giuro a Bacco, mio caro baronetto, mi fate passare di 
sorpresa in sorpresa : mistrees , vostra nipote, sembra 
allevata alla Corte. 

Tom. È il sangue dei Lucy ? 

Mar. (con ironia) Al contrario, sono gli ammaestramenti 
di mio zio ! 

Tom. (Non mi lascia mai in pace.) 

Sou. Si vede a prima vista come ne avete appn flit ito ; 
ma bisogna allargare il campo su CUI esercitarvi—. 

Ser. VII* Voi. III. 5 
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Mat. Mio zio io breve conta recarsi a Londra, e iti con* ». 
seguenza sua nipote deve seguirlo... 

Sow. E indubitatamente senza alcun dispiacere : anzi, se 
permettete, bisognerebbe invertire. La nipote va a Lon- 
dra e lo zio viene in coda, vi pare, baronetto? 

Tom. Milord ba troppo spirito perch’io m'attenti... . 

Sou. Bontà del cielo ! ma sapete che senza accorgermene 
mi avete adagiato in un prunaio ! Si direbbe che io 
lambicco parola per parola i miei discorsi, mentre non 
sono che un franco e leale inglese ; lasciamo ai nostri 
vicini il far parata di spirilo ! 

Tom. ,iNon veggo l’ora che mi si tolga dai piedi ) 

Mar. Perdonate, diilord , la mia domanda forse vi parrà 
indiscreta 1... 

Sou. Sentiamo, via.... (Parlano piano) 

Tom. (E Maria lo tiene a bada! Se potessi farle com- 
prendere!) 

Sou. ( dopo aver parlato sottovoce con Maria) Vi pare, 
mistrees, un uomo fra i quaranta e i cinquantanni ? 

Mar. Pure fra le belle miledi che fau eorona alla regida, 
nessuna ha avuto l’onore d’ un vostro sguardo ì 

Sou. (Civetta, ti conosco!) Vi dirò, mia bella castellana, 
l'amore tentò più volte di pigliarmi d’assalto , ma vi 
assicuro che la piazza è forte e ben munita... 

Mar. Allora non v’ è la speranza che d’ una capitola- 
zione !... 

Sou. Via, mistrees, lasciamo quest’argomento. 

Tom. In due giorni che milord mi fa 1’ onore di essere 
in mia casa , non ci fa dato sapere qualche cosa che 
concerni gli affari d’Olanda. .'. *■ • 

Sou. Perdonate , caro baronetto, se nou ho saputo pre- 
venire la vostra curiosità. La regina ha riliutato ogni 
proposizione.... 

Tom. Ah ! rifiutò.... 

Sou. La Camera dei Lord era divisa al solito in due opi- 
nioni contrarie ; questa volta però la mia franchezza - 
m’ ha fatto cortigiano senza saperlo , ho appoggiato 
F opinione della rcgiua. 

Tom. Mi sembra però, salvo il rispetto a sua maestà , che 
il partito era onorevole c più che sicuro..,. 

Sou. È quanto diceva la parte contraria , ma la regina 
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non ama. atè'f brighe al di fuori, giacché il suo pen- 
siero costante è di rappacifìeare l’ interno del paese, e 
v’ accerto, baronetto , che la cosa non è mollo facile, 
specialmente dopo le notizie che giugono dalla Scozia 
e che spedii io stesso questa mattina a proposito della 
contea di NVarwiek. 

Tom. Come, nuove turbolenze! 

àow. ì\on siamo a tal punto, ma potrebbero accadere se 
non vi si mette pronto riparo. 

Mar* Forse il partito degli Stuart che riprende vigore ? 

Sou. No, mia bella miss, souo i dissidii religiosi del pu- 
ritani, che di quando ih quando van ripullulando e 
minacciano la guerra civile. Per fortuna alcune ener- 
giche disposizioni la distorneranno. 

fon». (E non parla di partenza!) 

Mar. La regina pu$ vantare di avere io voi uno de’ suoi 
più fedeli. 

Sou. Servire al proprio paese non è una virtù, è un do- 
vére. Ora , se permettete, baronetto , chiamo Patrizio, 
. giacché sarebbe scortesia abusare più oltre della vostra 
(Ospitalità... 

Maf. Cornei milord parte oggi? 

Sou. Si, mislrees , ho compito la mia dóppia missione 
quindi.... - 

Màr. Dunque vostro onore si è fermato qtii al nostro 
castello puramente per dovere ... non è troppo gentile 
quello che avete fatto, milord. 

So » A miglior occasione vi farò conoscere come apprezzi 
la compagnia d* una dama tanto cortese qual siete voi. 
Patrizio, ehi! ( Chiamando : entta Patrizio e 'par- 
lano piano) 

Tom. fa Maria , sottóvoce) (Taci ! lascialo partire.) 

Sou. Fra un’ora. ( Patrizio esce ) 

Mar. Vostro onore si rammenti che è in casa propria e 
che rion deve obbedire che a sè medesimo , milord. 
( Lord V accompagna fino alla porta) 

Tom. (Maledetta, cerea ogni mezzo per contrariarmi.) 
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SCENA III. 

Lord Soutampton e sir Tommaso. 
poi Patrizio. 

Tom. Milord, assicuratevi ch’io sono dolente.... 

Som. Zitto, mio caro baronetto, poiché non potrei dirvi 
che avete due gravi torti a riparare. 

Tom. Due gravi torti, non comprendo! 

jSo«. Sì, approfitto di questi pochi momenti per svestire 
il carattere di ospite e parlarvi da governatore. Scusate, 
ma è necessario. 

Tom. (Che vorrà dire !) „ ' 

Sou. Non mi accusate di negligenza se non l’ho fatto 
prima ; sarebbe stalo disconoscere la vostra cortesia 
parlandovi severamente coiti’ è mio dovere. 

Tom. Milord, il mio è di ascoltarvi e à’ obbedire. (Sie- 
dono) 

Sou. Stabiliamo prima di tutto i fatti. Nel dì del mio ar- 
rivo rilasciaste un ordine d’arresto, due giorni or sono* 
se non m’inganno.... 

Tom. Milord, ma riflettete... 

Sou. Calma , baronetto. Quest’ordine colpiva un giovane 
che vi è noto , Guglielmo Shakespeare. Qual delitto 
avea egli commesso ? Una miserabile contravvenzione ' 
di caccia, e in conseguenza de’ vostri rimproveri, che 
furono senza dubbio acerbi , una vendetta da giovane 
di spirito .. un epigramma ... 

Tom Che comprometteva la dignità della mia carica ... 

Sou. Calma, baronetto. Voi avete oltrepassato i limiti de’ 
vostri diritti, ed egli per compenso trasmodò nel ven- 
dicarsi. Lascio a voi la scelta fra i due eccessi. Pure, 
onde non vi lagnate eh* io sia parziale per un giovane 
che stimo ed amo, do amplissima ragione a voi, ono- 
revole baronetto.... 

Tom. (inchinandosi) Milord... (Manco male che ha già 
finito !) 

Sou. Ma io non posso, nè debbo fermarmi qui... 

Tom. (Siamo da capo !) Vi ascolto, milord. 

Sou. Voi già sapete per qual motivo venni al castello; 
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non ne feci un mistero : fui mandato espressamente per 
indagare, come e in qual modo esercitavate la carica di 
cui la Camera dei Lordi vi ha onorato con una fiducia 
illimitata. £, confessandovi schiettamente ciò che mo 
n’è sembrato.... 

Tom. Ma come, si dubita delia mia fedeltà?... Un... 

Sou. Calmatevi, baronetto ; un eccesso di collera sarebbe 
fuori d’ ogni proposito. Dunque mi è sèmbrato che in- 
vece di giustificare il carattere e il nome di giudice di 
pace, vi faceste fomentatore di litigi vergognosi, c avete 
sotto mano favorito i malcontenti che pur troppo ab- 
bondano in Stralford. 

Tom. Perdoni vostro onore, ma fui calunniato ingiusta- 
mente.... 

Sou. No, onorevole baronetto, le informazioni autentiche 
che presi sul vostro conto, non ponno chiamarsi ca- 
lunnie... 

Tom. L’odio de’ miei nemici ! 

Sou. Sì, convengo ; un odio implacabile, cieco, e che non 
si è limitato a sole parole, ma a fatti disonorevoli, in- 
credibili, se non li avessi veduti io co’miei propri occhi. 

Tom. Dunque intendete milord che.... 

Sou. Che cosa ? questi vostri nemici, questi Shakespeare, 
voi li gettavate nella miseria e nell' avvilimento, senza 
che la coscienza dell’ uomo e del magistrato risvegliasse 
in voi sentimenti più miti. 

Tom. (Povero me ! son rovinato.) 

Sou. Ud ora vi chiederò con qual ragione, con qual giu- 
stizia destituivate Giovanni Shakespeare dalia carica di 
sindaco ? 

Tom. Milord, il consenso degli altri che.... 

Sou. ( interrompendolo ) Mercè la vostra influenza annui- 
rono ad un atto d’abuso di potere che colpiva un vec- 
chio onorato, un padre di famiglia. Quest’ odio acca- 
nito trascese in guisa, che all’occhio meno veggente si 
sarebbe palesalo. Shakespeare è presbiteriano, quindi 
segue la religione del regno. Voi siete legato segreta- 
mente ad una setta che si attira le misure più rigo- 
rose per parte del governo*- un odio inveterato si ac- 
compagnò quasi sempre ai vostri atti di giustizia . e 
da tutto questo che dovrebbe risultare? Vi credo ab- 
bastanza accorto per comprenderlo. 



\ 
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Tom. Ma rifletta, milord, che F arresto non ebbe jnogo, 
giacché Guglielmo pronunciò il vostro nome, e... 

Sou. E venne qui. Fù il caso che lo ha salvato. Dunque 
ora conosceté il torto, spetto a voi il ripararlo. 

Tom. Come, milord, permettereste ? 

Sou. Rassicuratevi : questa volta il vost/o onore §arà al 
coperto purché seghiate il mio consiglio. Restituii^ la 
carica di scudiero al padre di GugliéjpiO, e ciò basta : 
del restante m’addosso io il pensiero. 

Tom. Ma la dignità, milord, la dignità !... 

Sou. Qual cosà più degna che riconoscere i proprij torti! 
Dunque ? 

Tom. Poiché vostro onore lo comanda... 

Sou. Siete in errore. Ve Io consiglio, è il partito più mife 
a cui posso appigliarmi... 

Tom. (E adesso come lare... Jobuson...) 

Pat. (entra) Per milord. (Gli dà una lettera e parte) 

Tom. (Se egli parte tutto va bene, ma sé invece...) 

Sou. (dopo aver letto) Bravo Guglielmo! Seppe che do- 
vea partire oggi, e yuol vedermi ancora ... V aspetterò 
qui, debbo scrivere a Londra... 

Tom. Ma vostro onore avea detto ch’erano due i torti 
cui doveva riparare... 

Sou. Ah ! è vero; ma non temete, il secondo è meno 
grave , e questo ve lo faccio presente in qualità di 

ospite. 

Tom. Vi ascolto. (Avesse dei sospetti !) 

Sou. Copie, sir Tommaso, avete uno leggiadrissima ni- 
pote, e serbandola Uilla per voi lasciate questo gioiello 
all’aperta campagna? Male... malissimo, baronetto. 

Tom. Milord, avete udito, in breve conto recarmi a Lon- 
dra.... 

Sou. Questa è una parte del rimedio al mole; bisogna 
compirlo , bisogna presentare alla Corte, mistrecs Ma- 
ria, essa ne ha lutti i diritti, e come appartenente a 
famiglia antica, e come astro novello che eclisserà i 
vecchi.... 

. Tom. (inchinandosi) Milord le fa troppo onore. 

Sou. (con ironia) E poi i vostri servigi saranno più ben 
accetti alla Corte, che qui isolato dalla società... Vi co- 
nosco ambizioso, sir Tommaso... 
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Tom. (Comincio a comprendere!) Oh! la mia ambizione 
è assai limitata. 

Sou. Parrebbe anzi di no , almeno a certe informa- 
zioni. 

Tom. Calunnie* milord, orribili calunnie! 

Sou. Voglio crederlo. ]\Ia sapete che la nostra dijcttq re- 
gina ama aver sott’occhio i suoi fedeli... per servirsene 
all’occorrenza... m’intendete, baronetto? 

Tom. Perfettamente ! (Mi dimette !) Non vorrei esspre in* 
corso nella disgrazia di vostro onore ! 

Sou. Tutt’altro, baronetto, tutt’ altro; desidero apzi ab- 
biate buona fortuna , ma questa bisogna pigliarla al 
volo, ma non aspettarla... pel vostro meglip, abbando- 
nate qualunque idea anteriore a questo nostro collo- 
quio... Recatevj a Londra. 

Tom. Ubbidirò, milord, ma sarei dolentissimo.... 

Sou. Le mie parole furono severe , ma era necessario. 
( Con intenzione) In tal modo la cosa resta fra noi 
due soli. 

Tom. Troppa bontà, milord, ma credete che... 

Sou. Basta così , baronetto: debbo scrivere. 

Tom. èe il permettete, mi ritiro ! 

Sou. Addio , sir Tomaso : fate vostro prò di quanto vi 
dissi. 

Tom. Milord ! (S } inchina e parte dalia sinistra ) 

Sou. ( sedendo ) Malvagio e sciocco : due qualità che rade 
volte stanno assieme. Tuttavia non sono mollo tran- 
quillo sul di lei conto. (Scrivendo) Alcune misure in- 
dispensabili lo porranno fuori di combattimento. Ltf 
perversità di quest’ uomo ini ha fatto conoscere Gu- 
glielmo : davvero sono contentissimo.... Greeve non si 
era ingannato.... ma egli deve venire a Londra ) una 
volta sul campo di battaglia, la sua esitazione non tar- 
derà a scomparire. ( Entra Patrizio) Che c ! è , Pa- 
trizio? ' 

P«t.> Una donna chiede di parlare a milord. 

Sou. Io non aspetto donne. Sai il suo nome? 

Pat. Miss Anna Hatway. 

Sou. Anna!... la fidanzata di Guglielmo... falla entrar#. 
(Patrizio esce) Nou capisco... qualche novità... 
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SCENA IV. 

Anna e detto. 

Anna (entrando) Ah ! milord.... nostro salvatore.... 

Sou. ( con gran premura alzandoti) Che avete , buona 
fanciulla? 

Anna Egli non è venuto ? 

Sou. Chi? 

Anna Guglielmo? 

Sou. No, ma ricevetti momenti sono un suo biglietto.... 

Anna Perdonate, milord, alla -mia agitazione.... 

Sou. Non badate a me, miss, dite, è avvenuto qualche 
sinistro ? 

Anna No, milord, temo per Guglielmo ! 

Sou. La sua vita è forse in pericolo? 

Anna II suo amore per me è in pericolo ! 

Sou. Che dite mai?... sedete.... tranquillatevi.... 

Anna Voi forse riderete di me, milord , riderete de’ miei 
timori ; ma siete buono , siete umano, e compiangerete 
una disgraziata fanciulla che non ha altro conforto ai 
mondo che il suo amore. Non è vero, milord, che mi 
compiangerete ? 

Sou. Farò di più, vi ajuterò. 

Anna Oh ! grazie, milord, grazie di questa parola conso- 
tante! 

Sou. Guglielmo sa egli che siete venuta qui al castello? 

Anna Noi sa.... anzi è necessario ch’ei non lo sappia. 

Sou. Su via dunque, parlale.... Guglielmo è mio protet- 
to, e tutto ciò che si riferisce a lui, riguarda me pure. 

.Anna Quanto siete magnanimo , milord. Ebbene, vi dirò 
tutto. Guglielmo da molto tempo avea concepito per la 
nipote di sir Tomaso uno di quei sentimenti che, quan- 
tunque non possono chiamarsi d’amore, pure occu- 
pano la mente in guisa da far dimeuticare qualunque 
promessa.... qualunque giuramento.... 

Sou. Come ! Guglielmo si era invaghito di miss Maria ! 

Anna Sì, o milord , lo confessò egli stesso, palesandomi 
che un sogno d’ambizione Io avea traviato. Fin dal prin- 
cipio che lo vidi coito da questo simulacro d’amore tao 
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qui, sperando chela sua immaginazione, stanca e delu- 
sa, facesse luogo ancora all'affetto, di cui prima m’avea 
date tante prove. Mi struggeva in lagrime, sentiva l’a- 
nima sconfortarsi di giorno in giorno, ma taceva.... 

&u. Generosa fanciulla! 

Anna Ma il tempo intanto scorreva, e la sua trascuranza 
per me, anziché decrescere, aumentava, e giungeva ri- 
stante in cui il mio cuore reclamava uno sfogo. Gugliel- 
mo convenne del suo fallo, e mi chiese perdono, e in me 
rimase sopito ogni risentimento , ogni rimpianto. Ma 
questo ritorno fu pur troppo passeggero. Quel gioruo 
in cui egli venne qui vide miss Maria , e quel senti- 
mento eh’ io credeva soffocalo , tornò ad impadronirsi 

■ dell’ anima sua , ed, ad onta delle amorevoli parole di 
Greene, e delle promesse che egli mi fece, ritornò cupo 
e agitato come quando la vide il primo giorno; ed ora, 
milord, temo che Guglielmo finisca col dispreizarmi co- 
me indegna di lui. 

Sou. Ciò non accadrà mai ; Guglielmo ha un nobile ca- 
rattere, e i traviamenti dell’ambizione non avranno che 
un impero istantaneo sul di lui cuore. Ma ora che pos- 
so fare? 

Anna Ora, giacché la sorte ne ha mandato un salvatore, 
coronate, milord, la vostra generosità , ridonatemi l’a- 
more di Guglielmo , ve ne scongiuro in nome del suo 
avvenire. 

Sou. Non saprei in qual modo.... 

Anna Perdonate ; vi parrà molto strano che una fanciulla, 
sorpassando qualunque riguardo al suo decoro, si getti 
ai vostri piedi scongiurandovi di redimerle un amore 
di cui fui per tanto tempo beata. Ma a voi che pren- 
deste a cuore la misera posizione d’ un vecchio padre / 
e l’avvenire d’un giovane di cui prima ignoravate l’esi- 
stenza, a voi non debbo tacere nulla ; quand’anche fossi 
certa del vostro disprezzo , non tacerei.... Milord , voi 
sapete meglio di me come sovente un amore cieco e 
senza limiti, possa trascendere a sacrifìzii che il mondo 
condanna, e... 

Sou. Basta, miss , la confidenza che ora voi mi fate , non 
era necessaria a commuovermi in vostro soccorso. Ab- 
biate per fermo, che yì rispetto e vi veqero ad onta di 
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tultp quellp che mi si potrebbe diro a vostro riguardo. 
Povera fanciulla ! Il cielo uon permetterà che un amo- 
re cpsj disinteressato non abbia un eco nel cuore di 
Guglielmo. , • • ’ 

.Anna Quanto è nobile, milord,... quanto è grande la vp- 
stra indulgenza. . • 

Sou. Ah 1 non crediate eh’ io mi sia un essere sopranna- 
turale. Sono un uomo che dalla propria esperienza ri- 
cavò tanto frutto, che bastasse a scusare in altri gli 
errori dp lui commessi. <■ 

Anna Voi dovete aver inolio sofferto per prender parte 
ai dolori ebe pon vi riguardano. 1 
Sou. Miss, tutti Imqno pagato questo triste tributo... ma 
perdonate l’inppportuuità delle mie parole. Oro bisogna 
pensare al mudo di rendervi tranquilla e sicura. 

Anna INon crediate, milord, ch’io v’abbia tutto svelato per 
solo interesse. Guglielmo deve ridonarmi il ano amore, ma 
volontariamente, e s’egli persiste, voglio piuttosto vive- 
re svergognala sènza di lui, che costringerlo colla voce 
del dovere. 

Sou. Sono cej to chp una fatale- aberrazione lo ha travia- 
to, e spero di essere ancora in tempo. * 

v Anna Egli in brevp sarà qui...-. 

Sóu. (pensando) Qerto, pie lo ha annunciato in questo 
biglietto. v 

Annà E sarebbe necessario che non mi vedesse ... 

Sou. (seguendo il pensiero) Ebbene, sì. Ditemi, Gugliel- 
mo non parlò mai cpn Maria V.- * *: »•;* 

Anna i\o, egli me lo ha giurato. 

Sou. Quand'è così, tutto va a meraviglia. Miss Anna, voi 
vi siete confidata in me, e credo di essermelo meritato. 
Anna Ah 1 milord, la mia gratitudine non ha confini. 
Sou. Allora uon esiterete a far quanto v’impongo. 

Anna Tulio io farò.... 

Sou. Ebbene , alla venuta di Guglielmo , vi ritirerete in 
quel gabinetto ; darò ordini perchè non siate disturbata. 
Anna (timidamente) Ma nou veggo la ragione, milord ... 
Sou. Miss Anna, voi dubitate di me! 

Anna Oli ! no. 

Sou. Allora non so spiegare la vostra esitazione.... 

Anna (risoluta) Perdonate, sono pronta. 
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Pat. (enfrandp) Sir Guglielmo Shakespeare. 

•Anna Di già. 

Assicuratevi, Auna, spero che Guglielmo uscirà eoa 
voi dal castello ip buona armonia. 

Anna Se ciò accade , milord, la mia vita sarebbe poco a 
compensarvi. ( Entra nel gabinetto ) 

Sou. (a Pqtri fio) Introducete sir Guglielmo. (Patrizio 
esce) Egji non parlò mai con Maria.... Il mio progetto 
pon può fallire, 

SCENA V. 

Guglielmo e detto. 

Gug. (inchinandosi) Milord ! 

Som. (stringendogli la piano) La vostra visita , Gugliel- 
mo, mi è cara oJlremodo, ma sgpclc che senza accor- 
germene ho posta molta affezione in voi? 

Gug. Vostro onore mi coofondc ; per ipe è MQ grave ram- 
marico il sapere, che ho fatto nulla per meritarmi tanta 
Jjontà. 

Sou. Via , bando alle cerimonie ed all’ orgoglio , la mia 
schiettezza merita bene la vostra- * 

Gug. Milord, oggi abbandonate il nostro paese, per ritor- 
nare a Londra fra le vostre gradite occupazioni, tra i 
vostri più cari , ma ncl|a generosità del vostro animo 
non sospettate qual meoioria lascia nella mia famiglia 
il nome di lord Southampton ! 

Sou. La memoria d’un amico è la sola cui aspiro. 

Gug. No, milord, sarebbe troppo, o troppo poco. Voi vi- 
vrete nella memoria di coloro che avete beneficato, co- 
me uno di quegli esseri rari che della loro alta posi- 
zione sociale non fanno uno spauracchio per il popolo; 
come un gentiluomo la cui spada e le nobili insegne 
del valore non sono pomposi ornamenti , ma premio 
conquistato col sangue e co’ propri servigii. 

Sou. (interrompendolo) Sir Guglielmo, vi prego.... 

Gug. No, milord, lasciatemi finire, la voce dejla ricono- 
scenza è prepotente e non soffre ostacoli. Dal giorno 
in cui qui in questa stessa sala io udii le vostre parole 
d’incornggiomento e d’affetto, parvemi che una mano ce- 
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leste avesse vibrato nella mia anima una corda fino al- 
lora muta , e che il mio pensiero si fosse elevato sde- 
gnoso d’una infeconda inerzia all’ altezza dell’ orgoglio 
ambizioso che mi preoccupava. Questa rigenerazione , 
questo alito di vita novella fu opera vostra , milord, e 
non volete ch'io ve ne sappia grado, j?on volete ch’io 
versi dall'anima una stilla di questa gratitudine ine- 
guale sempre ai vostri benefizii. La parola sarebbe ella 
un dono del cielo ove non esprimesse più nobili senti- 
menti del cuore? 

Sou. Guglielmo, mio amico, voi certo esagerate. 

Gug. Esagerare, milord, esagerare, mentre è una profonda 
convinzione che parla per mia bocca. Voi non mi cono- 
scete ancora, voi forse dubitate che un’ esaltazione pas- 
seggera mi ecciti le fibre, e detti parole al labbro, che 
presto profferite sfumano facilmente dalla memoria. No, 
.milord, traetevi d’iuganno, qual rammarico per me se 
un tal dubbio vi balenasse alla mente! 

Sou. (commosso) Per l’onore di mia madre, vi giuro, Gu- 
glielmo, che qualunque dubbio sulle vostre parole sa- 
rebbe una viltà. Anzi, vado orgoglioso di credervi. (Poi 
come parlando a sè stesso) L’aria della Corte potrà mai 
svernare questa tempra di puro metallo? 

Gug. ( che ha udito) La Corte, voi dite ? 

Sou. Si, raid caro , un uomo d’ingegno e di cuore ha il 
sacrosanto dovere d’illustrare il proprio paese co’ suoi 
scritti, colle sue azioni onorevoli, quindi non è a Strat- 
ford che Guglielmo Shakespeare deve adempire a que- 
sto dovere, ma a Londra, nel cuore dell’ Inghilterra , 
alla Corte, dove la regina Elisabetta, chiuso il tempio 
della guerra , raduna intorno al suo trono gli allori 
della pace, e d’una pace fruttuosa : alla Corte, ove un’ 
eletta d’ingegni fa corona alla regina. 

Gug. Milord, con qual coraggio comparirò fra essi? 

Sou. Col coraggio che dà la coscienza del proprio merito. 

Gug. Ma vostro onore suppone in me più ingegno ch’io 
non abbia. D’altronde, la mia educazione non fa com- 
pita a motivo delle sventure che s’aggravarono sulla mia 
famiglia, e tutto quello che so è ben meschina cosa a 
petto di ciò che mi resta a sapere. 

(Som. La natura vi ha fornito di vigoroso intelletto e di 
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Volontà non dissimile. Conquesto si formano gli uomini 
grandi. L’ingegno è come il ferro ; sotto la mano d’un 
fabbro non può essere che uno slromento triviale, sotto 
quella d’un artista può essere un capolavoro. 

Gug. Milord, a malgrado delia vostra eccessiva bontà per 
me, i miei dubbi, le mie situazioni svaniscono sensi- 
bilmenle. 

Sou. Mio caro Guglielmo, sono un terribile avversario, che 
contrasta palmo a palmo il terreno al nemico. Dunque 
ora non si pensi più che alla vostra partenza per Lon- 
dra. Sarebbe d'uopo non tardare, e poi, dicendolo schiet- 
tamente, ho fretta di presentarvi alla regina.... 

Gug. Alia regina... e quando? 

Sou. Al più presto. Non crediate però ch’io mi dimenti- 
chi Anna; non era per domani il giorno delle nozze? 

Gug. SI, per domani. (Imbarazzato) Ma la salute di mio 
padre dopo il colpo imprevedalo della sua dimissione 
avendo sofferto.... bisognerebbe attendere parecchi gior- 
ni.... ond’egli possa gustarne a suo agio la gioja.... 

Sou. (Egli vuol differire !... Ed Anna è là ! ora a me.) 
Guglielmo, più affrettate quel momento, e più lieta sa- 
rà la vostra Anna, la vostra amabile fidanzata... È tanto 
buona quella povera ragazza che merita bene questa 
premura. 

Gug. (Oh, s’egli sapesse tatto !) 

Sou. Del resto, fate a vostro piacimento.... 

Gug. Se vostro onore lo desidera.... 

Sòu. No, no, non voglio arrogarmi un diritto. Permettete, 
Guglielmo. Ehi, Patrizio !... (Entra Patrizio e parlano 
piano ) 

Gug. (Ho una stretta ai cuore che non so definire... Ma- 
ria è poco lunge da me e non sospetta neppure.... là 
mia testa arde !) 

Sou. (a Patrizio) Avete inteso. (Patrizio esee) Scusate , 
diedi alcuni ordini per la mia partenza.... 

Gug. Così presto partite, milord ? 

Sou. Sì, ma per attendervi a Londra. Aspettate, mi viene 
un pensiero.... sarebbe d’uopo che stendeste una sup- 
plica a S. M. la regina, che sarebbe da me presentata. 
È una piccola formalità che guasta nulla. 

Gug. Non saprei come concepirla ! 
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Pat. (entrando) 9ir 'Tomaso attende milord.... 

Fou. Sodo da lui. ( Patritio cète) Parlate col cucire , Sir 
Gugliéluioj è il lato debole delia regina. Scrivete là su 
quel tavolo, in breve ti tordo. . 

6ug. ( inchinandosi ) Milord J (Southampton entra hel 
gabinetto con Anna) 

SCENA VI. 

Guglielmo e poi Maria. 

Gug. Uomo generoso ! la dipintura che me n’ avea fetta 
Greenc, quanto è inferiore alla realtà. (Siede) Scrivere 
alla regina.... è singolare, come la mano ini trema... 
e Maria! dove sarà inai?... ma l’importante è di sten- 
dere questa supplica.... mi si confonde la testa..:, non 
arrivo ad accoppiare due pcusieri.... quando essa leg- 
gerà la mia Lucrezia.... Maestà J (Scrivendo) 

Mar. (entrando) (Non so indovinare il motivo perchè mi- 
lord m’habbia fatto chiamare.... forse mio zio....) 
v Gug. (da sa) E il mio uomc qui in fondo senza un tilolo 
che lo accompagni. 

Mar. ( avvicinandosi a Guglielmo) Milord !... Ah ! non 
è lui.... 

Gug. (alzando la testa e gettando la penna) Maria !! 

Mar. Sir Guglielmo !... ma come, dov'è milord? 

Gug. Così vicina a me ! 

Mar. Signore.... non so qual sorpresa possa destarvi la 
mia presenza..,., 

Gug. (esaltandosi) Non fosse che sorpresa, Maria, ma è 
un sogno ... un dolce sogno.... 

Mar. (sdegnata) Quali parole ! Signore , la vostra ra- 
gione.... 

Gug. (come sopra) Sì, la mia ragione si smarrisce. Oh ! 
Maria , quante volte nelle mie veglie febbrili pareatni 
di esservi al dauco, di ascoltare quella voce ignota al mio 
orecchio, ma che nella mia ridente illusione paragonava 
ad un armonia celeste ... quante volte sognai un istante 
simile a questo in cui 

Mar. (interrompendolo) Signore , la mia dignità m’ im- 
pone di non ascoltar più oltre le parole d’un pazzo. 



Digitized by Google 




ATtO SECONDO. ' * Si 

Gug. Pazzo !! paz.... Ma che ho mai dello Signora , 
perdonate ad un demente..:, avete ragione:. i. ho ob- 
bligato ogni convenienza...: gli è che la parola troppo 
Fedele..,, . , , • ' , 

Mar. Basta così, o signore, il proseguire sarebbe un in- 
sulto. (Per partire) 

Gug. Insultarvi, io! non lo credete.... ma voi dovete ascol- 
tarmi, signora, è la prirha, e sia l’ultima volta, ma do- 
vele ascoltarmi. 

Mar. (con freddezza) Non v’ha nulla di comune fra noi, 
che vi dia il diritto di parlare in tal modo alla nipote 
di sir Tomaso Lucy, che avete sì villanamente offeso. 

Gug. b vero, signora, nou dovea risentirmi.... dovea umi- 
liarmi, (Con ironia sempre crescente) dovea baciare 
la mano al persecutore di mio padre ... dovea immagi- 
narmi che sarebbe spiaciuto a voi* chfe lo disprezza al 
pari di me. (Movimento di Maria) Perdonate... fu un 
errore.... uno sciagurato errore.... perdonatemi di es- 
sermi rammentato ch’io era nomo. 

Mar. Queste parole di scheruo. non sono che un seguito 
dell’epigramma. Va bene, sir Guglielmo, continuale, dav- 
vero è peccato, che miò“zio nod v’ascolti, 

Gug. ( colpito ) Oh ! il mio cuore si spezza fermatevi, 
signora.... (Per prenderle la mano) È d’uopo che tutto 
.sappiate.... 

Mar. (sdegnata) Come, signore, osate?... 

Gug. Tutto si Osa quando si ha la disperazione nell’ ani- 
ma. Voi vedete.... il mio volto ora è calmo.... la mia 
mano è fredda.... (Additando U cuore) ma qui.... qui 
v’è fuoco, uu fuoco lungo tempo represso, che mi uc- 
ciderebbe sull’istante, se una mano di ferro non inca- 
tenasse l’anima suo malgrado nel corpo. Uditemi: Una 
fanciulla eh’ io doveva sposare domani , una fanciulla 
povera, ma bella, ina dotata d’ogui più soave virtù mi 
amava d’un amore senza limiti , d’ un amore generoso 
quale solo Iddio può ispirare. Essa mi colmava delle 
cure più affettuose, essa abbelliva la mia esistenza in 
tutto quanto può desiderare pensiero umano, e forma- 
va la felicità dei mio vecchio padre, non chiedendo in 
premio di tanta anuegazione che una scintilla del mio 
amore. 11 mie amore! essa l’ aveva tutto!... quando a 
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turbare la nostra felicità sopraggiunse uno di (jùègliàV* 
veuimentiVche nel mondo in cui vivete, o signora, pas- 
saoo inosservati, ma che per noi, figli del popolo, sono 
sveuture. Io vi avea veduto ; sedotto dal celeste sorriso 
che sorpresi sulle vostre labbra, non seppi resistere, o 
sentii crescere nel mio petto un amore folle, senza spe- 
ranza, ma che io accarezzava colle facili lusinghe della 
mia immaginazione. (Maria fa un gesto di disprezzo) 
Voi m’intendete qual era la sventura che colpiva la po- 
vera popolana, il figlio d’un miserabile ed oscuro gen- 
tiluomo, un giovane che s’era avvilito alla più abbietta 
delle occupazioni , che non avea altri beni che il pro- 
prio ingegno, osava alzare lo sguardo fino a voi, baronessa 
di Lucy... Egli scordava i suoi più sacri giuramenti, non 
s’avvedea delle lagrime che spargeva in silenzio la fan- 
cinlla del popolo, lasciava inarridire la sacra fonte del- 
l’ingegno, e tutto questo, per figgere lo sguardo nella 
nube d’oro che un amore insensato gli tenea fissa da- 
vanti.... e questi sacrifizii.,.. questo abbandono di sè 
stesso, questa febbre che mi logorava la vita, voi li pa- 
gate d’uno sprezzante sogghigno, e d’un gelido sguardo. 
Oh ! non può essere Maria.... la bellezza del corpo non 
è forse l’espressione della nobiltà dell’animo?... la vo- 
k stra candida fronte, non può essere corrugata dall’or- 
goglio, il vostro labbro sorride al mendico che accatta 
uu pane, e a me negherete una parola, una sola pa- 
rola, che dia vita a quest’ idolo sul cui altare ho tutto 
sacrificato ? 

' Mar. (freddamente) Sir Guglielmo, la vostra esaltazione 
vi trascinò a detti inconsiderati , che a mente fredda 
non vorreste aver mai profferito. Ma poiché una rispo- 
sta vi è necessaria , abbiatela quale l’avete provocata. 
Voi interpretaste il mio sorriso per una lusinga ? e 
questo non fa troppo onore al vostro senno ed all'* in- 
gegno di cui vi vantaste fornito. D’altra parte, lo diceste 
voi stesso, fu una follia l’immaginarvi che avrei con- 
sentito a dividere i vostri sentimenti. (Con ironia ) Là 
parte di figlio del popolo vi sta a meraviglia, e vi con- 
siglio a non cambiarla con un’ altra , potreste essere 
abbaglialo di nuovo !... 

Gag. (quasi fuori di sè) Oh! Dio, Dio mio!! 
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Anna (di dentro a milord) Milord, essa Io insulta.... 

Sou. (Lasciatene a lui la cura.) ( Pure di dentro) 

Mar. Non voglio esser cagione di pianto alla vostra leg- 
giadra fidanzata ; anzi fate a lei le mie felicitazioni , 
che ha trovato in sir Guglielmo Shakespeare il pala- 
dino delle belle popolane , c il trovatore incompianto 
della nipote d’uu baronetto.... (Ridendo e per partire) 

Gug. (fuori di tè e afferrandola per la mano) Donna!... 
Una parola di più c, per i bianchi capegli di mio padre, 
tu saresti a’ miei piedi chiedendomi perdono.... le tue 
parole, come il fiato della serpe, appannano l’immagine 
di colei che taon dovresti nominare che in ginocchio 
quand’anche tu fossi la regina.... la più possente delle 
regine !... Oh ! perchè ella non è qui, che vedrebbe al 
pari di me la miseria della tua anima , la meschinità 
del tuo cuore sotto le vesti dell’opulenza !!... Ti vedreb- 
be impallidire sotto Je strette del tuo vile orgoglio of- 
feso!... Ah! tu non contenta di farmi sanguinare il 
cuore colle acute punture del disinganno, hai steso la 
mano profana su quanto ho di più caro.... (Forzan- 
dola a guardarlo) Ma', per il cielo, guardami, riconosci 
al furore che mi agita le membra, il giovane illuso di' 
prima ?... Riprendi, baronessa, ora il tuo fiero cipiglio... 
Noi siamo pari nell’insulto.... chiama i tuoi servi, è la 
sola arma che ti rimane! 

Mar. (pallida di sdegnò represso) Ringraziate il cielo 
che la presenza di milord vi protegga , altrimenti ve- 
dreste che la baronessa di Lucy , non caccia un inso- 
lente, ma lo fa gettare dalla finestra. A miglior tempo 
la rivincita. (Esce) 

Gug. (guardandole dietro) Essa si vendicherà.... ma do- 
vesse costarmi la vita.... la benda è caduta.... e per 
sempre. (Siede spossato) 

Sou. (sulla portu trattenendo Anna) (Non è ancor tem- 
po.) (Da sè) 11 colpo fu ruvido, ma ciò che non potè 
Pamore , Io polè la civetteria e V allicrezza di quella 
donna. (Forte, avvicinandosi) Guglielmo.... 

Gug. (come scosso) Milord ! 

Sou. Avete steso ? 

Gug. Che!... Ah! è vero.... la' supplica,... perdonati.... 
Ser. VII. Voi. III. \ 
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vinto dal sonno.. . l'bo dimenticali.... ma per fortuna 

mi risveglio ili tempo.... 

§ou. (Povero giovane.) Com’è così, la stenderete a miglior 
occasione. 

Gug. Ah ! milord, io non son degno della vostra affezione, 
abbandonatemi..., dimenticate di avermi incontrato sul 
vostro cammino. 

Sou. (Me l’aspettava!) Ma perchè? non seno to vostro 
amico , non sono io che ridestò il vostro ingegno dal 
letargo in cui era piombato.... Io negherete voi? 

Gug. Perdono, milord , un cumulo d’idee mi confonde la 
testa e non so più ciò che mi dica. Pare che la mia 
vita cominci solo da oggi. Avete ragione , mi riman- 
gono l’ingegno.... la gloria.,.. 

SCENA VII. 

Anna ch’era ad ascoltare e detti. 

Anna (sulla soglia del gabinetto ) E il mio amore? 

Gug. (stupefatto) Anna..., tu qui... Ella ha udito tutto-.. 

Sou. E nondimeno 'i ama ancora. 

Gug. (con disperazione) Anna-, tu sei un angelo... lascia- 
mi in preda al miserabile mio orgoglio ... disprezzami, 
tu ne hai il dritto.. . 

Anna (correndo ad abbracciarlo) Disprezzarti!... Ah! 
no, Guglielmo.... amarti, amarti per tutta la vita! 

Sou. ('fan la generosità mi commuove.) 

Gug. Amarrai, tu ?... uo, no, Anua, io sono ua vile, so- 
no un traditore, le più generose facoltà’ dell’anima al 
contatto d’uu tardo disinganno... 

Anna Oh ! non proferire tali parole di sconforto.... un’ 
insormontabile barriera chiuderà il passato, e solo ne 
sorriderà t’avvenire colle sue speranze, colle, sue conso- 
lazioui 1 

Sou. Ella ha ragione. Voi siete a metà dell’erta.... il fer- 
marsi è dei pusillanimi. 

Gug. (infiammandosi) Sì, bisogna ch’io risorga dalle ce- 
neri dell’edilìzio incantevole che il disinganno ha rove- 
sciato, bisogna che le mie forze attingano nuovo vigore 
uell’affetto di questa subirne fanciulla. Anna, milord, 
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MjWorc^l’aiTJ.i^^a sosterranno Guglielmo sul nuovo caiu- 
che gli si opre (JinatwV 

SCENA \\\l 

Sir Tomaso f detti, poi Maria. 

Tom. Milord, i vostri cavalli sono in proiito; potrei spi- 
rare all’onore di accompagnarvi fino a ' Bedfo.{d? (Che 
vedo, Guglielmo con Anna!) 

Soh. Grazie della vostra cortesia, baronetto ! 

Tom. (Ardo deU'impaxienza.) 

Soa. Permettete eh’ io dica ancora alcune parole a) mio 
amico, sir Guglielmo. 

Tom. ( sottovoce a Southampton ) Vostro ouore si co.iu - 
promette.... un cx-beccajo !... 

SoU. (Conoscete la storia f) 

Tom (Qualche poco.) 

Sou. (Ugo Capete I.° re c)i Francia, era beccajoO/St vol- 
ge a Guglielmo) 

Tom. (Sono sulle spine!) 

Sou. ( a Guglielmo) ■ Guglielmo, sir Tomaso Lucy, vi fa 
sapere per mia bocca clpe, dolentissimo d’aver preso un 
equivoco, restituisce a vostro padre il postoche in ven- 
ticinque anni non gli fu mai dispatytty,.. nq%$ ba- 
ronetto ? 

Gug. (Ali ! milord, se non fosse nn codardo. ip.o^ri(a, noq 
sarei lietp, d( questa soddisfazione!) 

Tom. (compiutamente) Sir Guglielmo , spesse volte |’iu- 
‘ fluenza delle maligne inclinazioni pervertisce la nostra 
Volontà, e, credetelo sul mio qnore’.... 

(cori disprezzo ) Sul vostro onore! 

Sou. (sottovoce) Lasciatelo parlare, una cortigiana (fiféh" 
bc Io stesso. 

Sfar, (entrando) (Ancora qui quell’impndeftle.) 

Cu j . (ritirandosi nel fondo) (Maria!) 

Mar. Milord, il vqstrn valletto m’avea, annuncilo,.... 

Sou. SI , è Véro ; bramai farvi i mi,ei saluti priipa di 
pormi in viaggio ; perdonate se ardii Incoiqodarp. 
Mar. È un piacere per me, milord. ' ' 

Sou. Approfitto anzi 'dell'occasione per presentavi, ... ( Ad - 
'"ditefndo (jitrgltilmo c Anna) 
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Pat. ( entrando in fretta ) Milord, uo arciere recò in tutta 
fretta questo foglio e questo involto per parte del suo 
capitano.... 

Som. (aprendo la lettera e leggendo sottovoce ) u Lord 
a governatore, un ammutinamento di puritani pose a 
» scompiglio il paese, uno dei rapi è in mia mano, egli 
« è il birrajo Johuson, gli si rinveunc la borsa c'hespc- 
•i disco a vostro onore , e disse audacemente d’ averla 
« ricevuta da sir Tomaso Lucy. Sollecito da vostro 
ii onore gli ordini in proposito u. Scellerati ! (Corren- 
do al tavolo per scrivere ) 

Jlfar. Che avvenne, milord ? 

Sou. Una sollevazione.... (Sempre scrivendo) 

Tom. (Spero che Johuson non m’avrà nominato!... ma- 
ledetto governatore!) 

Sou. Patrizio, recate questa carta e questo suggello al ca- 
pitano.... affrettate. (Patrizio esce) 

Gug. Che sarà mai ! 

Anna Qualche nuova sciagura ! 

SCENA IX. 

Enrico e detti. 

Enr. (entrando ansante) Ah ! soccorso, milord. 

Sou. So tutto, Greene. 

Gug. (appressandosi) Ma i! tuo pallore... 

Enr. Una masnada dei più facinorosi di Stratford, capi- 
tanata dall’ infame Johuson, percorre armata il paese 
gettando tutti nello spavento , poiché essi urlavano : 
Morte ai presbiteriani; finalmente essi si fermarono alla 
casa di Guglielmo raddoppiando le grida e scagliando 
pietre.... una di esse colse il povero vecchio... per for- 
tuna la ferita non è grave. . 

Gug. Ah! traditori, assassini ! (Esce) 

Anna Dio mio! egli si espone, fermati!... 

Enr. Rassicurati , Anna , suo padre fu trasportato da 
alcuni arcieri nel padiglione del castello. 

Sou. Proseguile, Greene, credo di conoscere il motore di 
questo ammutinamento. (Guardando sir Tomaso) 

Enr. Quei sciagurati avrebbero dato fuoco alla casa se 
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gli arcieri, arrivati in tempo, non li avessero respinti, 
ina è probabile che essi proseguano. 

Sou. Non temete, furono prese le misure necessarie; ora 
vedrete come il vostro governatore sa rendere giustizia. 

Gug. ( entrando con alcuni arcieri) Milord! Essi hanno 
tentato di uccidere mio padre ! » 

Sou. Silenzio, Guglielmo. Sir Tomaso, consegnate la vo- 
stra spada a questi arcieri. 

Tom. Coinè, milord..., ( Divenendo livido e consegnando 
la spada ) ' * s 

Mar. ( sottovoce a Southampton) Vostro onore rifletta... 

Sou. Silenzio , mistress ; non è più lord Southampton, ò 
JI governatore che parla. 

Gug. (ad Anna) Lo avrei ginrato che era quell’infame. 

Tom. Ma quale accusa è gettata su di me ? 

Sou. Domani verrete tradotto a Londra , per scolparvi 
dell’accusa di fellonia innanzi alla camera dei lordi.... 

Tom. Milord, questo è troppo.... 

Sou. (sciogliendo V involto) E spiegherete in che modo, 
questa borsa, sia passata dalle vostre maui in quello del 
birrajo Johuson. 

Tom. (La mia borsa ... sou rovinalo!) 

Mar. (a sir Tomaso) Non commettete che delle impru- 
denze ! (Esce) 

Sou. Ora la mia presenza è ancora necessaria in Strat- 
ford : non partirò clic fra due o tre ore.... Guglielmo , 
fra giorni v’aspetto a Londra. 

Gug. (accennando Anna) Noi verremo con Grcene. (Mi- 
lord esce) 

Enr. (a sir Tomaso marcalo) È venuta anche la volta 
pei poveri vassalli !! 

Tom. Lord Southampton, noi ci rivedremo. 



Fine dell atto secondo. 
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Gabinetto .sontuoso nel palazzo di Torà Sòùìham- 
pì on a Londra. Porla in fondò, òccòi’renlè per 
scrivere e varie carte. 



SCENA PRIMA. 

Guglielmo solo seduto innanzi ad un tavolo. 

(deponendo la penna) Vili ! impotenti a combattermi 
ragione j cercano turbare la mia pace col veleno , 
calunnia! la lotta è ingaggiata da. tre mesi, vedremo 
chi primo soccomberà. Ora al lavoro. (Pensando) Vo- 
glio, riprendere la prima idea.... era una superba idea... 
quale infamia! avvilirmi col ridicolo! mentre sto fati- 
cando le notti intere... e se ciò fosse vero '?... se.... no, 
no.... non vale la pena di pensarvi.... a qual punto era 
io? Oggi la mia testa si confonde per un nonnulla.... 
bisogna assolutameli! le proseguire. (Scrive , poi) Quel 
miserabile libello,!... Ma duuque è vero che la maldi- 
cenza perirà coll^ultimo uomo. .. per buòna sorte anche 
la virtù è eterna. Ma questo libello impudente me. pe 
dà una smentita.... una terza mentita, poiché non è la 
prima volta che egli asserisce alla, luce del sole, quello 
che non oserei neppure ideare nelle tenebre della not- 
te!... (Ridendo amaramente) Povero Guglielmo, tu so- 
migli a! passeggero pauroso che rabbrividisce della pro- 
pria ombra.... Un amico dell’infanzia.... Eh! via.... io 
sono un pazzo. (Si alza e passeggia agitato) Un tu- 
multo di pensieri mi' avviluppa l’ immaginazione.... e 
questa mattina era cosi limpida , così serena , e tutto 
per quell’infame libello !... (Prendendo una carta dal 
tavolo) Ma, viva Iddio , quesla inquietudine non può, 
uon deve durare! (Apre una finestra) Il Tamigi s’iu- 
goii questa carta.... (La getta) potesse così iugojar* 



colla 

della 
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4'ùe’ miserabili che mi perseguitano. (Resta pensier oso 
alla finestra ) 

SCENA II 
Enrico e detto. 

Enr. Buon giorno, Guglielmo. 

Gag. (serio) Addio, Enrico. 

Enr. Che mai? non mi sembri di buon umore slamane! 

Gag. Nulla.... nulla !... l’assiduo lavoro mi prostra le for- 
ze!... 

Enr. Ablfi cura della tua salute, amico. Vieni a respirare 
un po’ d’aria, guarda che splendida giornata; da mollo 
tempo nèh nchiò veduto una simile. Sir Drake salperà 
col bel tempo. 

Gag. Sir Drake, parte oggi ? 

Enr. Sicuramente. (Alla finestra) Guarda laggiù al De- 
bnreadero reale, quanta gente è intorno alla scialuppa 
che deve condurre al vascello. Dappoi che egli ha sco- 
- pcrto la Virginia, il nostro popolo l’ ama, come, i bam- 
bini amano il babbo 'che regala lóro dei ninnoli. 

Gag. Felice lui ! che scoVrendo da uh punto all’ altro del 
mondo non Ha tempo d’ascoltare le ingiurie de’ nemici. 

Enr. (andandogli vicino) £ tu le Ascolti, amico, queste 
voci ? 

Gag. Ma eome non si ascolterebbero, se ogni giorno van- 

' no crescendo in numero , e l’ ùltima è sempre la più 
accanita? 

Enr. Eppure sonò persuaso, che le loro armi si spunte- 
ranno contro la tua fermezza. 

Gug. Fermezza! l’ebbi siilo a quando non depressero in 
mé che l’autore.... ma ora calpestano l’uomo... l’uomo 
nelle sue più care affezieui.... Ah ! infamia sul loro 

capo* , . , • .. >.ì. 

Enr. No v amico , non imprecare a quegli scioperati ; ridi 
come me, Guglielmo , poiché è uno speltncoló Ì>cn ri- 
dicolo il vedere questi topolini scherzare fra la criniera 
del leone, che li può assorbire con uno sbadiglio. 

Gag. Ma t-u non hai letto dunque il nuovo libello che mi 
hanno sbagliato.,.. 
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tnr. la fede mia nou l’ho Ietto.... ma è facile immatinar 
sene il contenuto. Infamie sopra infamie. S r- 

bug. Pure.... questa vincerà tutte.... 

Enr. Che mai può essere?... lasciami un po’ pensare ti 

fessione! Cat ° SUl ' a ^ ° rigine ’ 0 su «A» tafpro- 
Gug. L’hanno già fatto. 

£ ’plon A " 0r> ’ SUlla prol “ io “ ech «« ««sorda lord Southern. 

G eZ' SfT da je . ri - ma 1 MS1 ° è «»«'« POCO. 
hnr. Quand e cosi, non vi sono più alternative ti L n 

no allaccato perchè lasci luo p P a drc a Slra.foVd S ol,"a.* 

no, e avranno supposto, che tu l’abbi dimenticato 

Gug Non si accontentarono di questo... Ma dunaue an- 

Fnr 6 per ,e . sarebbe l,na cosa incomprensibile ? ? ’ 

fi[ó. T m comprensibile che comincio a perderne il 

Gug Essi hanno profanato quei due sentimenti che «Rav- 
viarono alla gloria.... M’intendi ora ? Y 

Jinr intendo, o piuttosto temo d’intendere..'.. 

Gug. Hanno osato dire che Anna.... 

No ’ non è Possibile; un assassino può uccidere un 
«omo, ma togliergli l’onore, mai ! UQ 

Gug. E tu credi che si sieno fermati qui ? 
r Ma sono dunque avanzi di galera costoro ! 

Gug Osarono manomettere anche il tuo onore, colla più 
esecrabile calunnia che si poteva trovare. P 

b8Sla -- 11 solo nominarla è contaminarsi di 
Hpvp è un< ^ u . e essa s ' a > nostra amicizia non ne 

„n ffnre - ° l ' Cred ° troppo nobi,e P er dubitare an- 
che un mimmo istante del tuo Greene, di colui che ti 
fu sempre al fianco fino dalla fanciullezza. ' 

F»r ìw™’ co, P evole d’averne solo fatto cenno. 
.Enr. I orliamo d altre cose, poiché l’uomo il più freddo 
non saprebbe contenersi. Dov’è Anna? * 

barm^ S * PeVa Ch Ì ° laV ° raVa » ® n0D ha stur- 
^Tato 1 ?* 5 ,eU0 13 Cr ° DaCa di HoIlived cbe U bo Procu- 

G Enr Tuuavin a r " assicur0 cl,c è nna min,era nascosta. 
m. lunata è curioso come le superstizioni travisano 
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spesse volte la realtà degli avvenimenti. .. quella cro- 
naca non è un modello.... 

Gug. Con tua buona pace credo che t’inganni. Come noi 
vestiamo di superbe immagini i nostri concetti, così il 
popolo veste i suoi d’ una maniera più semplice , più 
ingegnua, conforme alla sua cultura. L’occhio dell'eru- 
dito fastoso della sua scienza, sfiora queste favole eoa 
disprezzo e le trascura , non credendole degne d’ una 
sua fatica; ma l’occhio dell’osservatore, del poeta, scru- 
ta più addentro, le stadia colt’amoro d’un’ artista, che 
da un ammasso iuforme di marmi col paziente scal- 
pello ne ritrae una statua. II poeta crea , indovina , 6 
fa palpitare di vita ciò che per la sapiente ignoranza 
del dotto non è che un cadavere. 

Enr. Si direbbe che tu hai delle intenzioni su quella leg- 
genda 1 

Gug. Non lo niego. II mio costante pensiero si è di svi- 
scerare la storia del nostro paese, e farne scuola c di- 
letto a’ miei connazionali. La coscienza del poeta deve 
essere divisa da coloro che l’ ascoltano , e la sua voce * 
non deve elevarsi adulatrice degli errori passati , ma 
svelarli ed esporli coraggiosamente. La scena allora non 
è più scena, ma è la reggia, è il campo di battaglia, è 
la capanna del povero ; il vizio e la virtù , il valore e 
la codardigia lottino essi nelle tenebre o alla luce del 
sole, s’innalzino affascinando gli animi; trasportandoli 
a forza nella vita d’altri tempi, commuovendoli ad af- 
fetti di cui ignoravano perfino il nome se il poeta non 
gli avesse eccitati ; il popolo allora dimentica l’arte per 
la verità, si commove jlelle proprie miserie , esecra i 
suoi delitti. Ma dimmi , amico , può esservi trionfo più 
sublime di questo ? 

Enr. (commosso) Guglielmo, sarà il tuo f 

Gug. Può darsi.... ma vedi commessi teulano paralizzarmi 
le forze coll’alito pestifero del dubbio.... 

Enr. Il tuo silenzio sarà la più nobile risposta ! 
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SCENA III. 

Lord Southampton e detti. 

Sou. Buone nuove , amici miei. La regina è ristabilita in 
salute e desidera veder Guglielmo. Conosce il vostro 
nuovo poema, e vuol farvede le felicitazioni di sua bocca. 

Gttg. L’onore che mi fa la regina, è tutto operà vostra, 
milord ! 

Sou. No, amico, il vostro merito se n’é fatto degno. Siete 
del mio parere, Greene? 

Enr. Certo* Guglielmo se l’è meritato.; ma la regina sen- 
za dubbio saprà, chi fu l’uomó generoso che lo protesse 
e gli diede impulso. 

Sou. Io non fui che lo strumento materiale, che si getta 
dopo averlo adoperato. 

Gug. Milord , v’ ingannate, forse % destinato lassù, che il 
mio nome non perisca colla mia vita, Ina il vostro sarà 
certamente immortale del cuore di colorò che pongono 
la virtù in cima a qualunque altra cosa. 

Sou. Grazie , Guglielmo , non per il vostro augurio , ma 
per la gratitudine che lo ba dettato. Fa tanto bene a 
questo mondo un po’ di gratitudine , che a costo di 
sembrar vanitoso la assaporo coh diletto. Cosi avessi 
il potere di schiantare il capo a tutti i vostri avver- 
sarii. 

Enr. Quale viltà ! gettare il Vitupero sii di un uomo so- 
lo ; non éi dovrebbe tollerare tanto obbrobrio ! 

Sou. Eppure la è cosi ; la mediocrità e l’invidia trovano 
scrhpre osca alla loro fame. 

Gug. Ma certamente non hanno un padre.... non hàhno 
una sposa, quei sciagurati ! 

Sou. Siete in errore, amico. Sono giovani eleganti , sono 
uomini provetti , c taluni insozzano la loro canizie col 
fango della maldicenza; ma tutti hanno famiglia , tutti 
hanno affezioni pure e sacrosante, e guai a chi ardisce 

macchiarle. 

Gug. E nondimeno si scatenano furiosamente e non per- 
donano a nulla. 

Sou. Gii è che l’invidia rare volte annida colle pareti do- i 
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mesticbe ; a sdo campo prediletto è la àocietà ; chi non 
è sicuro di aè stesso ne cade .vittima, chi invece la di- 
sprezzo, come il cane rinchiuso che vi morde Te gambe, 
ne trionfa, e, credetelo amici, più l’ióvidià fugge la Id- 
ee, e più resta smascherata, più tenta di avvilire , e più 
onora. Tutto dipende 'dal saperla ravvisare. Una volta 
conosciuta non è diffìcile il combatterla. 

Enr. Tuttavia avrete tetto , milord , quali armi èssi ado- 
perino, specialmente colui che scrive sotto il nome d’im- 
parziale ; credo che un nomo che dica di tali infàmie 
. non ne meriti il nome. 

Sou. Non fo le meraviglie. Da tre atìni che códesto scrit- 
tore è venuto alla luce , i suoi libelli furono sempre 
nna lizza contiàna di vergognose bassezze che fareb- 
bero arrossire la stessa impudenza. 

Gug. Come, milord, voi conoscete quest’uomo ? 

Sou. Sì, lo conosco, e sé vi è càro un mio consiglio, non 
vi cimentate con lui, perdereste il tempo e la riputa- 
zione d’uomo Odoralo. 

Gug. Costui non può essere sorto che dalla feccia più vile 
di Londra. 

•Sou. Amico, egfi è con pòchi altri il disodore della nòstra 
nobiltà. Un domo che fa pompa di cinismo, còme altri 
farebbe dell'Odore di stìó padre, flotto ad ogni vizio, ei 
non conosce che sia amore del proprio paese e dignità 
d’ingegdo , é rela colte érti della cortesia i più villani 
insulti. 

Enr. Qual uomo ! 

Gug. Il suo notine, milord ... 

Sou. E che importa il saperlo ? se egli non è degno di 
portarlo. Sud padre mori alla Virginia àccompàgnabdo 
sir Drake, il nostro celebre navigatole. Non è da com- 
piangerlo, poiché non èbbe la disgrazia di arrossire di 
lai Àglio. 

Gug. E la mia fama dover passare per iridili tónto Vitu- 
perose. ' ' ' 

$òu. Ma il voto della nazione è per voi, e i conforti del- 
1’ amicizia semineranno le ferite dell’invidia. Orsù, la 
mia carrozza Vi aspettà , il Westminster non è molto 
lontano. Lord tesoriere, entusiasta per il vostro poema 
Tenere ed .Adone, vuole ad ogai costo presentarvi alla 
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regina. Vi condurrei io stesso, ma «Ha Corte presente- 
meule non sono molto in favore, e temerei di compro- 
mettervi. 

Gug. Ma come, voi avete dei nemici ? 

Sou. E quali, non potete immaginare quante piccole guerre, 
quanti piccoli intrighi stendano la rete per farmi in- 
ciampare ; ora vi sono avvezzo. Ma la politica non ha 
a che far nulla con voi. Affrettate , giacché l’occasione 
è favorevole. 

Gug. Milord, io vado a cogliere il premio de’ miei sudori. 
Ah ? se fosse degno di voi, io lo vorrei dividere. 

Sou. Andate, Guglielmo, voi sarete grande a dispetto dei 
vostri nemici. 

Gug. Grcene, abbracciami, ciò mi renderà più fermo. Ad- 
dio. (Parie) 

. SCENA IV. 

Southampton ed Enrico. 

Sou. Oggi- gl’ inglesi debbono essere doppiamente lieti.. 
Un gran capitano che va in cerca di nuove terre, e un 
grande poeta che va in cerca della fortuna. 

Enr. Temo che per molto tempo gli abbia ad essere av- 
versa. 

Sou. Pur troppo questo timore è fondalo ; gli avversari! 
con cui Guglielmo è alle prese, sono troppo potenti 
perchè sia facile la vittoria. 

Enr. All’ udirli, sembra che conoscano Guglielmo da cen- 
t’anni ed abbiano qualche vecchio rancore da sfogare. 

Sou. E se fosse di fallo ciò che ammetti solo per sup- 
posizione ? 

Enr. Possibile.? Ma egli non abita Londra che da tre 
mesi, e il resto della sua vita V ha passato a Slrafford 
in seno alla sua famiglia. 

Sou. Eppure P ultimo libello è dettato da nna inimicizia 
implacabile, da una inimicizia segreta di cui Guglielmo 
non sospetta neppure. 

Enr. 0 questa è la mattina degli enigmi , o il mio cer- 
vello si è fatto di stoppa. 

Sou. E una inimicizia di donna ! 
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Enr. (meravigliato) Una donna !!... una donna che scrive 
dei libelli? dev’essere una strega costei ? 

Sou. Sapete voi qual nome si cela sotto i! pseudonimo 
d ’ imparziale ? % 

Enr. li nome di questa donna ? 

Sou. No, il nome del suo fidanzato. 

Enr. Ma, dunque è una giovinetta che odia Guglielmo? 

* ou - L’ autore è lord Bery, che si apparecchia a fare la 
felicita di miss Maria Lucy con un titolo di pari e die- 
cimila ghinee di rendila. 

Enr. Miss Maria !!... Ah! ora comprendo.... Guglielmo 
mi ha narrato 1’ accaduto al castello, e nessuno di noi 
dubitò..., 

Sou. Era difficile supporre che una donna giovane e bella 
facesse il proprio amante strumento d’ una vilissima 
vendetta. 

Enr. Miss Maria.... ma come potrà gustare la vera feli- 
citò con un uomo senza fede e senza onore? 

Sou. Nou temete, si compenserà colla civetteria. 

Enr. Avete ragione, milord, per tale sorta di donne essa 
è il quinto elemento. 

Sou. E con essa traggono a rimorchio la nullità degli 
uomini frivoli. 

Enr. Povero Guglielmo, se sapesse che chi turba la sua 

* pace.... 

Sou. Poc’anzi non glielo volli dire , lord Bery va sovente 
alla Corte, c Maria ò dama d’ onore, quindi bisognava 
evitare una collisione spiacevole. 

Enr. E Auna è all’ oscuro di tutto ! 

Sou. Sì, ma temo che qualche giorno non P abbia a sa- 
pere, ed allora Guglielmo non sarebbe più solo ad es- 
sere strazialo dai morsi velenosi di quell’ infame. 

Enr. E non potere impor silenzio a tali iugiurie ? 

Sou. È impossibile: chiudete la bocca ad uno e ne sor- 
gono cento più malvagi di quello. Tuttavia, nella tema 
che una 'volta o l’altra Guglielmo abbia a soccombere, 
scrissi a suo padre eh’ ei Yeuga : la sua presenza qui 
a Londra sarà di molto giovamento. 

Enr. Il buon vecchio vi ha egli risposto, milord? 

Sou. No, e per questo l’aspetto di giorno in. giorno. 

Enr. Che dolce sorpresa per Guglielmo ed Anna ! 
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Som. E pp ( i, è b,e.u giusto che il padre sia a parte dei trionfi 
del figlio. 

Pat. (enfiando) Sir Tpmaso Lucy. 

Sou. Che?... sir Tomaso.... io casa mia?... 

Enr. (Credo sapere di che s\ tratta. 1 (Da $h) Milord, vi 
lascio solo eoa lui; vo da mia cugina. (Esce laterale 
mente) 

Sou. Fallo entrare ! (Patrizio esce) Sarei curioso di sa* 
per?..... Oh! eccolo. 

SCENA V. 

Sir Tomaso e Southampton. 

Tom. (Ora a noi, lord Governatore !) Milord--.. 

Sou. (Ha l’aria trionfale !) Mio caro baronetto, quanto mi 
è preziosa la vostra visita , altrettanto mi é inaspe^* 

tdtd 1 

Tom. Vostro onore è sempre dell’ usala cortesia; uu 
affare di somma importanza.... 

Sou. (porgendogli da sedere) Accomodaleyi , bacouetto. 
(Con ironia) Mi si disse che la costellazione di mis$ 
Maria abbia molti satelliti alla Corte! 

Tom. Cosi non si può dire della mia; dopo fi processo, 
che vostro onore mi ha intentato...; 

Sou. (sempre co,n ironia) Davvero, tutti i torti erano 
miei. La Corte di Giustizia vi ha ascolto, nè certo sarò 
io che vorrò riformare i suoi giudizii. Le nostre leggi 
sono un giaco a più faccio , voi cogliete la buona, iq 
la cattiva, tutto poter della fortuna, ye ue faccio le mie 
sincerissime scuse. 

Tom. Gli è che, salvo il rispetto, vostro onore si era in- 
gannato. 

Sou. (come sopra) Che volete ?... L’influenza delle ma- 
ligne inclinazioni..,. . 

Tom. (Or ora mi stuzzica !) 

Sou. E il nostro amico Johuson, ? 

Tom. (sdegnato) Amico !... .Johuson !... Spero bene die 
vostro onore dica per celia.... 

Sou. Che dite mai ! Celiare in affare tanto grave 1 

Tom. Johuson fu calunniato al pari' di me, c lo presi al 
mio servizio. ' r ‘ •* . 
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Sou. Ah ! è wr$, si era sparsa voce che Johuson avesse 
chiosa la bottega dì birra per aprirne una di ladreria 
in qualità di primo maggiordomo.... la scelta non pò* 
tea esser migliore. 

Tom. Milood, vi farò presente, come questi scherzi siepo 
* inopportuni. 

Sou. Calma, baronetto; sapete che la collera vi è fatajp. 
Al fatto : potrei servirvi in qualche cosa ? Disponete di 
me a vostro piacimento. 

Tom. ( con gravità ) Vostro onore ha dimenticalo, che i 
baronetti de Lucy appartengono alle prime famiglie 
deiF Inghilterra, c porge fomento allo scherno di cui fui 
ricoperto bastantemente a Stratford. Insòrama , venni 
da voi, milord, onde fare le mie lagnanze e chiedervene 
conto, strettissimo conto. 

Sou. La cosa parrebbe grave. Potrei sapere prima di che 
si tratta ? ' 

Tom. Si tratta che ieri sera, al teatro reale, un pubblico 
intero rideva a mie spese, e ne foste voi la causa. 

Sou. Ah f baronetto , la vostra proposizione è un po’ 
troppo avauzata. Spiegatevi meglio.... perchè non com- 
prendo.... Jeri sera non uscii di palazzo, e mi riesco 
affatto nuovo quanto voi mi dite. 

Tom. Vostro onore finge di non sapere.... 

Sou. ( con flemma ) Calma , baronetto , voi mi date una 
memita. 

Tom. Ebbene, giacché persistete su questo tuono , sap- 
piatelo una volta, «piell’inferuale Guglielmo Shakespeare, 
di cui voi siete protettore, osò per una seconda volta 
burlarsi di me. 

Sou. In qual modo? . 

Tom. Riproducendo in una sua commedia, ad una ad 
una, le parole che gli diressi quaudo fu arrestato da’ 
miei guardacaccia. 

Sou. Sarà stata sicuramente una fortuita combinazione. 

Tom. No, perchè egli non s’accontentò di questo; ebbe 
il sovrumano ardire di porle in bocca ad nn giudice di 
pace, e quel miserabile Greene 

Sou. Oh ! oh ! anche Greene.... 

Tom. SI , quel miserabile istrione sosteneva la parte di 
giudice, ed tl pubblico, applaudendo, esclamò ad uua 



Digitized by Google 




68 ik giovinezza 61 sftAkfispeAM 

voce : — Sir Tomaso Lucy t — E per colmo d’ infa- 
mia tutti ridevano. 

Sou. (ridendo) Ah ! ah! l’avventura è piacevole! Gran 
cervello balzano, quel Greene. 

Tom. (sdegnato) Voi ridete, milord, e negale d’aver ayulo t 
parte a questa terribile trama. 

Sou. ( come sopra) No, sir Tomaso...» non ho tramato 
nulla.... sull’onor mio, non lo sapeva. 

Tom. Oh ! nobiltà ! nobiltà ! dove se n’ è ilo il tuo lu* 
atro. (Alzandosi) Ma vi è una giustizia in Inghilterra, 
e questa volta giuro, per il sangue de’ miei antenati, 
che quest’insulto costerà caro a tutti. Lo vedremo, 0 
milord, lo vedremo. 

Sou. (con ironia sempre) Caro baronetto, tocca a voi 
ora la rivincila 1 Portate accusa di diffamazione contro 
di me alla Camera dei Lordi j credo che abbiate molli 
amici colà. 

Tom. Alla camera ! mi getterò ai piedi della regina, essa 
Vendicherà V onore d’ un gentiluomo ! Le chiederò si 
faccia giustizia di questo Shakespeare, di questo pez- 
zente poeta ! 

Sou. (come sopra) Vi consiglio a non farlo. 

Tom. Ora non ho più bisogno dei vostri consigli , mi- 
lord, non dipendo più da voi. 

Sou. Può darsi che abbiale ragione : ma attendete un 
istante : giacché per mia bocca non accettate il consi- 
glio, abbiatelo da Patrizio. Patrizio ! ehi ! 

Tom. Come, un servo!... (Entra Patrizio) „ 

Sou. (a Patrizio) Sapreste per avventura dove si trovi 
presentemente sir Guglielmo ? 

Pat. La carrozza di milord lo ha condotto a Weslrainster. 

Sou, Basta cosi, Patrizio. (Patrizio esce) 

Tom. (stupefatto) Shakespeare a Westminster !... dalla 
regina.... 

Sou. Sicuramente , voi avevate ragione : sua maestà, la 
nostra diletta regina, fa giustizia ai gentiluomini, non 
trascurando però di farla all’ ingegno. 

Tom. (Maledizione ! anche questa volta sono battuto.) 

Sou. Sir Tomaso...' si direbbe che ora esitate... coraggio... 

Toni, (con ridicola gravità) Allora, 0 milord, poiché voi 
aggravate l’ insulto, non mi rimane che a chiedervene 
ragione colla spada. 
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Som. ( con dispreizo) Voi ! ( Con flemma) Caro baronetto, 
abbiatevi un altro consiglio, e sia l'ultimo. Non mi pro- 
vocate poiché fareste getto del vostro tempo. La no- 
biltà ha perduto il suo lustro, avete detto, è vero, poi- 
ché per la prima volta in vita mia sdegno battermi 
con un mio pari 1 Caro baronetto, vi sono servo. ( Esce 
dal fondo) 

Tom. ( interdetto , poi prorompendo) E non potergli ri- 
spondere !... e non potergli dire.... Vii mecenate!... 
protettore de’ pezzenti!.,, il malanno li colga.... Un 
baronetto di Lucy insultato impunemente! Oh! bene- 
detti i tempi di Edoardo IV!... 

SCENA VI. 

Enrico, Anna e detto. 

Enr. (che avrà udite le ultime parole) Benedetti i tempi 
in cui i giudici di pace poteano far battere un Greene 
che li canzonasse. 

Tom. Malvagio cantafavole ! 

Anna (Dio mio , lascialo andare, Enrico, egli mi fa ri- 
brezzo.) 

Enr. Ve ne prego, sir Tomaso , abbiate rispetto d’ una 
d una, affogate la vostra collera altrove.... 

Tom. (ridendo con scherno) Ah ! ah ! Il cugino e la cu- 
gina dell'uomo di genio, del poeta; sarebbe meglio che, 
invece di venire a Londra a fabbricar versi e far Iu- 
narii colle stelle, tornasse a Stradford a custodire la 
moglie. 

Anna (con sdegno) Che intendete di dire? 

Tom. (ridendo) Ah ! ah 1 il cugino e la cugina ! 

Enr. Che si, baronetto , eh* io vi faccio frenare la lin- 
gua; rammentate di chi siete in casa? 

Tom. ( come sopra) Lo so pur troppo, sono in casa del 
protettore, del mecenate, che sotto le sue ali ricovra 
il colombo per la tortorella. 

Enr. (per slanciarsi vien trattenuto da Anna) Vecchio 
impudente !... Degno fratello di Johuson , o tu esci 
da quella porta, o fo un banchetto di re ai pesci de* 
Tamigi, poiché son certo che mi ereggano una si ' 
Ser. VII. Voi. III. 
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se libero il paese della tua preecuza.. . Via... via di qjij, 
mastieator Hi veleni, o per tulli j‘ diavoli... 

Tom. (Oh ! che infamia !... che infamia ! (Fugge spaven- 
tato) 

Enr. Sarebbe meglio per colui che fosse nato fungo. 
Anna. L’ odio di quell'’ uomo è abbominevole. 

Enr.' Fortunatamente egli è conosciuto da tutti, quindi 
la sua bile è ridotta all’ impotenza. 

Anna Ma io temo sempre pel padre di Guglielmo s’ egli 
ritorna a Straifpnf. 

Enr. Non aver timore, Giovanni viene a Londra per vi- 
vere con voi. 

zinna Come ! sarebbe vero ? 

Enr. Corto! milord volea fartene una sorpresa, ma egli 
mi perdonerà di aver parlato, poiché lo feci per conso- 
larti, 

zinna Come sarà lieto Guglielmo d’abbracciare il suo vec- 
- eli io padre, che non ha pjù veduto da tro mesi. 

Enr. Egli farà dimenticare a Guglielmo, che una schiera 
infinita di uomini lo provoca ogni giqrno. 

. SCENA VII. 

- Guglielmo e detti. 

(Guglielmo entra pallido e contraffatto) 

Anna Ah! Guglielmo.... la regina.... Dio mio! 'copie sei 
pallido ... ' " • • ‘ •' ■’ 

Gng. Anna, mia buona Anna, bisogna partire da Londra, 
bisogna lasciare questa tefra che m’abbrucia i piedi, 
zinna. Cielo, che è mai avvenuto ! 

Enr. Ti ricevè forse male la regina ? 

Gag. No, mio buon amico, la regina mi parlò amorevol* 
•mente.... sono essi... 
zinna Ma chi ! 

Gug. Nessuno. Orsù, Àuna, vieni con me, abbandoniamo 
Londra , ritorniamo' fra le nostre colliue , tranquilli e 
beati d’una pace che qui 1 non si troyài 4 ' ' “ 

Anna Ma via, spiegati, parla..;. 4 r: •' 

Gug. (siedendo) No....'no.... l’ innocenza della tua anima 
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oop arriverebbe a comprendere come su questa terra 
Ti possano esser? Mi che non arretrano davauti ad 
alcqna profanazione i ••• 

Anna Guglielmo, calma per poco la tua bollente fan lasia, 
ascolta la mia voce,' la voce della tua Anna , che uu 
giorno avea tanto' impero su di te. Non sono io la 
tpa sposa, la tua diletta sposa ? $ tanto dolce il far 
parte de’ nostri dolori a ohi si amai..." - 1 ' 

Qug. Corico, te nc prego , lasciami solo con lei per al- 
cuni istanti. ' ' w ’ ..... 

CfW- (Corto ad avvertire milord !) (Esce) 

Anna. Parla, Guglielmo, ti ascolto. 

Gug. (Sì, la cosa deve avere un termine.) Anna , chia- 
mami infame, chiamami coi nomi i più 'obbrobriosi, 
ma rispondi alla mia inchiesta : Quando fi diedi la 
mano di spqso, il tuo cuore èra mio, la gioia ohe ti si 
leggeva in volto era tutta per me! di ! ? non è vero? 
Anna. Ma che ! ne dubiteresti forse? * « : ■ » 

Gì*?, (mbarasxqto) No, al contrario..., ne sono certo.... 
certissimo, ma eh? vuoi? qualche volta ip temo che 
Pnverti per a) lungo tempo trascurata, l’aver pensato 
ad un’altra donna, non sia cancellate- iptieraraente dalla 

tua memoria ! '’ * • • • v - * : s '* r 

Anna Guglielmo, questo timore è un’ offesa : ma come 
tu pensi ancora al passato, mentre ti stai preparando 
un avvenire di gloria ?! k< 

Gug. Di gloria? lo avea sperato. ma non era che un’il- 
lusiouo, -Atraa,' una fatale illusione; essi dislfuggono 
d’ un sol colpo la lesta opera dei mio lavoro,- poiché’, 
vedi, questi dubbii mi riducono all’inerzia !-**• f - ' 1 
Anna Ah ! e tu li favorisci questi dubbii S II pensiero 
di’ io li potea tradire, occnpò la tua mente.... fess’aneo 
per un minuto, ma tu l’hai pensato ! • • ,i * v • 

Gug. Oh I non crederlo , Anna h.. fu mio malgrado I... 

quegli infornati libelli... * • - ' ' 

Anna (animandosi) Tuo malgrado! Se così era, questi 
libelli tu il avresti fatti in mille pezzi piuttosto che 
fossero cagione delia sola ombra d’ un spspelto. M’ in- 
tendi tu ? DeHa sola ombra!:.: Ma oo, ia tua convin- 
zione non arrivò a tal punto, e Anziché rigettare da te 
sì nero calunnie, ti fermasti su di essa colla compia- 
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ccnza di un uomo che vede avverati i suoi dubbii !... 
Suppormi colpevole! Sì, lo sono, ma di averti troppo 
amato, sono colpevole di aver aperti i tuoi occhi sul- 
l’abisso in cui ti trascinava l’ ambizione , di aver nu- 
drito nella tua anima il germe deli’ ingegno che ti ha 
fatto grande... Sono colpevole infine, di aver sacrificato 
pel tuo affetto quanto ha la donna di più caro e di 
più sacro.... il suo onore. Queste souo le mie colpe, o 
Guglielmo, eh’ io non temetti mai di confessare ad alta 
voce... mentre tu, nel secreto dell’anima, alimentavi la 
viltà de’ tuoi dubbii! (Quasi piangendo) Meglio valea 
che nell’ impeto dell’ira tu mi avessi uccisa, prima che 
scoprissi nel tuo cuore (anta ingratitudine. 

Gug. Oh ! Anna, angelica creatura ! spesse volle il deli- 
rio ne fa dire ciò che la mente non osa pur d’imma- 
ginare; la natura mi diede un carattere violento che 
facilmente l’irrita. La voce dell’orgoglio soffoca allora 
in me ogni facoltà c mi rende cieco. 

.Anna Perdona, Guglielmo , se le mie parole suonarono 
disprezzo, ma io ti amo come il primo giorno in cui 
ti vidi, e dovessi soccombere ' sotto il peso delle affli- 
zioni, sarò sempre la tua Anna. 

Gug. ( abbracciandola ) Sì , lo credo.... Ma noi dobbiamo 
abbandonare Londra. 

Anna Ma perchè? ora che la regina ti accolse al suo 
palazzo. 

Gtig. Ah ! tu credi che basti a rendermi la calma di pri- 
ma ? No, Anna, perchè vogliono uccidermi lentamente. 

Anna Pure questa mattina non cri così. 

Gug. Perchè questa mattina la mia sofferenza era al suo 
colmo.... ora non potrei resistere.... 

Anna Vuoi tu abbandonare milord.... che fu tanto gene- 
roso con te. 

Gug. A costo di sembrare ingrato.... è necessario ! 

Anna Ma tu sei in preda ad una violenta esaltazione. 

Gug. No, mia cara, non è un'esaUazionc, è un nuovo dis- 
inganno. Odimi , quaudo, inginocchiato avanti Alila re- 
gina, io era per rispondere alle sue parole , volsi Io 
sguardo d’ intorno a me , e fra le dame del corteggio 
ravvisai.... Maria.... EsSa mi guardava con un sorriso, 
di sprezzo insultante, e. chiuata all’orecchio d’un cava- 
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licro che le era vicino, gli susurrò aleuui detti. Allora 
sentii al cuore come uu pugnale che lo trapassasse ; 
la vista mi s’offuscò, come se un pugno di polvere mi 
avesse acciecalo. La regina accortasi del mio turbamento 
mi accommiatò, dicendomi : — Sir Guglielmo, godiamo 
aver fatto conoscenza colMautore delle gentili ispirazio- 
ni di Venere e Adone. — Queste parole m’avean qua- 
si calmato, la regina si era ritirata, ma allora, rimasto 
isolato in mezzo alle dame e ai cavalieri, vidi di nuovo 
Maria collo stesso sogghigno sulle labbra , e al mio 
orecchio giunsero chiari i suoi detti : — Osservate, ella 
diceva, quel giovane cui la regina stese la mano , esso 
è Guglielmo Shakespeare il nuovo poeta : esso ha la- 
sciato il coltello del beccajo per la penna. — Qual vi- 
tupero ! perchè un uomo tenta farsi grande del solo 
suo ingegno, delle sole sue azioni.... calpestatelo come 
il verme schifoso della palude.... Dategli un pane ed 
egli rinnegherà il suo avvenire.... 

Anna Guglielmo, frena la tua agitazione , sii uomo , ri- 
lletli che è una donna spregevole che pronunciò tali 
parole. 

Guy. Ma se il mondo, se una cólta nazione, se infine 
una Corte soffre tali esseri nel suo seno, quale corag- 
gio avranno i buoni di tentare le vie dell’ onore ? la 
corona del poeta, a che sulla mia fronte , se io debbo 
dividerla con coloro che non han fatto nulla per ac- 
quistarla!... povero stolto!! Corri alle Colonie, lavora 
cogli schiavi sotto la sferza , feconda il terreno colle 
tue lagrime, e non affaticare la mente.... la quiete del- 
1’ animo , Val beue tutti i tesori dell’ingegno.... ( Corre 
al suo tavolo) 

Anna Ah! che fai?... ferma! ( Rattenendolo per il brac- 
cio.) 

SCENA ULTIMA. 

Lord Southampton, Giovanni, Enrico e detti, sulla porta , 

poi Anna. 

Gug. Lasciami, Anna, noi torneremo a Stralford, poiché 
rigetto i frutti delle mie fatiche, e rinuncio alla gloria ! 
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1«A GIOVINEZZA DI SH AKBSP8ARK 
Gio. ( non potendo più frenarsi) Ma prima ucciderai tuo 
padre. ^ r r> ' 

Gug. ( vedendolo resta interdetto , poi gli si getta nelle 
■ braccia ) Oh ! padre mio. (Piangendo) 

Sou. Egli è venuto in soccorso dell’amicma. 

Gio. Piangi, figlio niio, le tue lagrime saranno un Jpilsa- 
mo pel tuo spirito agitato Ora tuo padre è cop te, e 
non vorrai spingerlo avanti lempó nella fòssa. * ’ 
(sciogliendosi dalle bvaccip asciugandosi ali oc* 
chi) Mio buon padre, voi mi donate dj nuovo la vita... 
quhl delirio fu il mio... perdono delle paróle sacrileghe 
che io ho pronunciate...: le lagrime che sparsi or ora 
sono I estremo sospiro del mio orgoglio. .’l. la yoslra pre- 
senza lo ha spento per sempre, e là fiaccola divina del- 
l’ingegno vivrà in me sola, non combattuta. 1 
vitina Oh ! ch’io pòssa vederti coronare, poeta.il primo 
* ‘ poeta del nostro paese - ’ ” 1 *’ * i * ‘ 

Sou. Buona Anna , ciò faranno i posteri, ora, psservale. 
Gug. La regina? (Colpo' di cannone/ " u ’ . " ’ 

Anna Ghe è ciò ? ■ ’ r ” * 

Enr. (correndo alla finestra) Un’ immensa folla applap* 
de a sir Drake che monta nella sua scialuppa. . v 
Sou. (alla finestra) Guglielmo , poiché voi ritqfpastg ai 
primi' sentimenti che vi animarono a percorrere il sen- 
tiero della gloria , rispondete al grido d’ogùj buon in- 
glese. 1 — Dio salvi la* regina ! : 

Gug. Si, Dio salvi la regina. (Secondo colpo di cannone) 
Enr. La scialuppa parlé: (Tatti gli fdnno cerchiòd Ìtu- 
glielmo) 1 i ' - 

. Gug. (come improvvisando) 

Falco dei mari ! Esagita 
All’aure il tuo stendardo, 

Mugghia fra i vinti popoli 
Brittanico Leopardo.... 

/ £ suli’afeoa estrania 

T’irradii un nuovo sol! 

Vola sul vasto Oceano, 

Vola a gloriosa meta.... 

La tua carena intrepida 
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